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I T R DO D UE TION

Une artiste comme venue
d’ailleurs éveille en nous de
nouveaux sentiments.
Farouchement mystérieuse, elle
nous invite 2 un long voyage...

PAR PHILIPPE SEGUY
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1 S C OG R AP HIE

L’ceuvre de Mylene Farmer est
unique en son genre. Y
prédominent la mort, 'obsession
du temps qui passe et 'amour.
A sa fagon.

PAR PHILIPPE SEGUY

Unec interview de Myléne Farmer
n’est pas une interview comme
les autres. Pour chaque réponse,
elle prend le temps de la
reflexion, soupese ses mots pour
repondre avec douceur et
honnetete.

PAR MARC THIRION
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De son enfance et de son
adolescence, on sait peu de
choses. Ce qu’elle a bien voulu en
dévoiler. De sa vie privée, elle
tente de préserver jalousement
les secrets. C'est seulement avec
les textes de ses chansons gu’elle
nous autorise a lire entre les
lignes.

PAR MARC THIRION
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Myléne et le clip: une aventure a
- part entiére. C'est dans les
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Boutonnat trouve sa pleine
expression. Pour le ravissement
de nos sens.

PAR PHILIPPE SEGUY
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"% uelque chose d’'infiniment suave et subtil, de
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. doux-amer aussi, dissimulant les nerfs a vif,

. tendus, les sens en éveil, la force implacable

!L »  d'une lame fine et acérée a la fois froide et
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chaude, sainte et perverse, s'est insinué pro-
gressivement en nous. Cette apparente douceur

procure un bonheur intense, éveille dans notre chair
et dans notre esprit des sentiments contradictoires,
diffus, mal cernés et qu’il serait bon de connaitre,

d'apprivoiser un peu plus.

La voix de Myléne Farmer, qui sent la groseille, le
fruit rouge acidulé, provoque sur la langue les picote-
ments a la fois redoutés et espérés. Elle est le guide
initiatique qui nous accompagne pour le long voyage.

VENUE D’AILLEURS

C ette si jeune femme, pour
qui la vie commence a
peine, semble avoir hérité
des temps anciens — ol '’homme
et la nature se confondaient en ne
formant gqu'un tout équilibré et
parfait — un trés grand savoir,
peut-eétre recueilli dans une autre
vie sur une lande du Nord, sen-
tant la bruyére, la feuille et la
terre mouillée.

A quel mystérieux sabbat My-
Iétne l'ondine a-t-elle assisté
pour que sa connaissance de
I'fme humaine soit si élevée ?
D'on lui vient ce délicat mélange
de jeunesse et de force apparente,
si ce n'est de la terre nourriciére
dont elle se sent si étroitement la
fille, la nymphe trés aimée des
plantes, des arbres, des fleurs et
de toutes les faunes, celle qui
nous force A respirer a son
rythme, & suivre ses empreintes
légéres, a4 étre nous-mémes en
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dépit de nous-mémes, pour le
plaisir certes, et pour !"honneur.
Sentiment bien oublié ou enfoui,
mais que le monde de la Nature
nous oblige A contempler en face,

Le goiit si vil de Myléne Farmer
pour les animaux sauvages ne
procéde, 4 mon sens, pas d'autre
chose. Cette fille source, cette
femme fourrure insaisissable, ne
se donne jamais complétement.
Elle semble a la fois proche et trés
lointaine. Siréne, elle nous séduit
d’'un ailleurs dont elle nous fait
entrevoir les grottes marines, ta-
pissfées voluptueusement d'algues
vertes et brunes. Ce sont les licux
magiques, creusets d’'une alchimie
subtile tendant a accomplir le
Grand (Euvre., Annonciatrice des
temps nouveaux, certainement
assimilée, digérée, portée en elle
comme le plus précieux des tré-
sors, la pensée de Myléne Farmer
va son chemin d'écolier, sautant
les haies, se moquant des sentiers
battus, mais respectant touyjours
les oiseaux. Seul un petit coin du
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volle est soulevé. Le mystére fa-
rouchement demeure comme le
gage vivant et nécessaire de la
véritable dimension poétique.

La dame du Laec, la demoiselle
des eaux profondes de I'imagi-
naire ne se laisse pas facilement
seduire. Si elle envoite, c'est a
son heure. Tomber victime de ses
charmes est la plus absolue ot
vibrante des défaites et c'est le
veeu de tous les homimes et c'est
le mien trés particulier. De songes
en réveries, de ce mutisme qui se
metamorphose en - gosier de mé-
tal parlant toutes les langues »,
Myléne Farmer sait toucher les
ceurs comme on effleure une
Peau singulicrement connue ot
aimée. Et son parfum est indélé-
bile. Petit faune dansant au clair

MYLENTE 6

« C’est vrai.
je suis
narcissique ! »

de lune pour ses amis les faons et
les biches, pour ce petit Bambi
dont elle se sent si proche, Myléne
Farmer n'en finit pas de saigner
de ce mal de vivre gui la ronge et
'enivre comme une odeur d’or-
chidée,

DOUCE AMERE

€ passe se superpose au
l | présent, se méle a 'avenir

et I'on se sent vieillir et I'on
voit vieillir et mourir ceux qu'on
aime. Cette sinistre impuissance
qui blesse et fait mal, ce destin
implacable, lot de tous les mor-
tels, Myléne Farmer en fait 'ex-
ploration méthodique et |a
conerétise avec une énergie
quasi-dévastatrice, celle que

F ARMER

communique la désespérance et
toutes les lassitudes, Elle obtient,
en echange de cette lutte si apre,
le supréme avantage d'accéder a
Ia connaissance avant de finir ot
de dire enfin a la face du Ciel « .J'gj
gouté a4 la vie méme si elle est
amére » Ceci s’appelle I'orgueil et
e n'est pas toujours un défaut.

L'amour est pour Myléne Far-
mer l'autre dimension pour ses
reveries lunaires. Les corps enla-
cés sous les rayons blancs et
froids sont ainsi parés d'un éclat
nouveau qui les rend de cette
beauté immatérielle, diffuse, im-
palpable qui est aussi celle du
réve. Cette mise en scéne des
sentiments — ol le temps est
suspendu — fait songer irrésisti-
blement au théatre, aux Féates
Galantes, ot la vulgarité est, ban-
nie a4 tout jamais, on le geste se
doit d’étre mesuré et précis, on le
doigt bagué qui effleure, caresse
€L procure le plaisir, est orné d'un
diamant.

La flamme légére, mais bien
réelle, qui court alors dans ses
yeux noisette au moment on les
corps s’abandonnent et glissent
lentement A la dérive, fait penser
4 la morsure de la glace. Elle fe-
rait presque souffrir mais de
quelle exquise maniére ! Elle
s'apparente a la fumée d’opium,
aux parfums tros capiteux, a la
mer verte et brutale qui sub-
merge et envahit tout, Attention
aux ongles qui déchirent, a la
dent a la blancheur de perle, mais
qui sait mordre. A moins que 'on
veuille porter sur soi et 4 jamais
le sceau indélébile d'une nuit
magique,

Il existe un style Myléne Far-
mer comme il y a un style
Louix XV. Cela procéde du méme
état de grace. De la méme recher-
che de perfectibilité, d'harmonie
et d'élégance. Ecoutons la voix
nous murmurer les mots de ten-
dresse et d'amour, les mots du
temps qui passe, du temps qui
lasse, écoutons l'espérance qui
transparait au fil des textes ot
des mélodies. Ecoutez, fermez les
yeux et qu'enfin, la nuit vous soit

douce.
Philippe SEGUY
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natre ans, deux albums, huit guarante-cing
tours et autant de clips étonnants font aujour-
d’hui de Myléne Farmer la nouvelle enfant
terrible de la chanson francaise. Un parcours
sans peur et sans reproche qui lui vaut d’étre
consacrée simultanéement par sa profession,

m;u: ictoires de la musique, et par le public, comme

LES ANNEES

1 v a quatre ans apparait dans le

monde de la chanson francaise

une petite fille brune et tmide
aver un tiire qui va donner le ton
d'an nouvel univers., Celul de la
douce provecation. du fantastique et
de {"ambiguite. Elle réepond au nom
de Mylene Farmer et interprite Ma
man a tort. Qui est celte nouvelle
vemmue Y C'est o question que ne
manguent pas de e poser les journa-
listes, towours A la recherche de
nouvelles loiles.

meilleure vente actuelle de 45T. Ainsi soit-elle !

FARMER

UNE ENFANCE
DESERTIQUE

e n Montreal le 12 seplem-

bre 1961, Mylene est cana-

dieimie. Pranciise de coeur
comme elle aime & le praciser, elle
possede la double nationalitsé. Double
egalement st son sighe astrolodiue
Vierge ascendant Vierge. Elle avoue
a e suet: «{esr lotnh détre un
avantage car il fmut royjours 1 :ff r .}-
dedoublement de la ':--J-r-- anal
Sa mére ne travaille pas et son pére,
disparu depuis d une 'm'r'_;,-;l..t- el grave
maladie, o3t ingeniewdr aux Ponts a1
L I'l.c'l.ll"-."'-“'l b

Cest pour travailier au prajet
{l'Lm barrage a4 Montreal guil a ins
talle =sa tamille pendant huit années
au Canada. Mylene est la troisicme
d'une famille de guatro entants. e
ses jeunes années, elle garde e sou
venir d'étendues ennejgées o1 de
drands expaces transis par le froid
i elle affectionne particulieremsnt
=i premigre passion. qui ne la

qusttera plus: les animaux. Elle
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commence par faire I'slevage de vers
de terre puis se fascine, dans son
ecole religieuse, pour les grenouilles
coassantes d'un étang voisin. Jeune
fille, elle voudra devenir vétérinaire
et, agjourd'hui star de Ia chanson,
elle alfirme encore : « Un jour. on se
lassera de ma voix. Un Jour, je me
Iasserai des micros. Alors Jirai
peut-etre en Afrique dans une ré-
serve ou dans une ferme pleine
d'animaux. On retourne toyjours i
Ses amours d'enfance, ¢'est une ms-
nére de ne pas grandir, de ne pas
vielllir. «

Sur son enfance, Myléne n'aime
Buére s'étendre davantage, Elle la
qualifie meme de désertique et
ajoute : « C'est une période que Jai
plutot mal vécue. Do plus j'en ai trés
peu de souvenirs. Je les ai volontai-
rement effacés de ma mémoire. Los
seuls qui me restent remontent s
Fadolescence. A cette époque, Je me
mélangeais trés peu avee les autres
et javais des heurts avec mes pa-
rents. Mais je ne tiens pas 4 en dire
plus, ¢’est trop personnel, J'ai beau-
coup soulfert du manque de commu-
nication ou d'une mauvaise commu-
nication. Je fais la comparaison avee

un ceul. Tous les problémes mul vé-
cus sont a l'intérieur de U'cent la
rencontre avec Laurent est 'équiva -
lent de Ila félure de |a coguille. La
sSuite, c'est les textes de mes chan.
Sans. »

Henfermée, mal dans sa peau, ré-
voltée et révoltante pour son entou-
rage. Myléne n'a pas d’amies. Elle ne
joue pas a la poupée, déteste les jeux
collectifs et se précipite sur les hon-
bons les plus colorés et chimiques

possible. « Jlavais envie de faire tour
ce que les autres pe faisnient pas,
frappée par une panique de ressem-
bler & quelqu'un. Ce que je suis au

jourd’hui n'est que ia concrétisation
de cet état d'esprit, »

UNE ADOLESCENCE
SOLITAIRE

uand on évoque son arrivée en

France, Myléne en parle

comme de son premier vérita
ble choce. « Heureusement les enfants
ont de réelles facultés d’adaptation.
A Paris, les rapports étaient froids et
coinceés, Alors qu'au Canada, par
exemple, on ne fétait jamais un anni-
versalre en petit comitdéd, 11 n'drait
pas rare d'inviter une centaine de
gosses. » C'est a Ville-d'Avray que
les Farmer ont trouvé résidence.
Coincidence ou pas, c'est la que ve-
cut également le savant Jean Ros-
tand, qui étudiait la biologie des es-
péces,

Myiéne quant A elle n'aime pas
trop I'école. Surtout Pautorité des
professcurs ! Elle préférera plus
tard apprendre seule, Néanmoins,
douée en francais et en dessin, elle

poursuit ses études jusqu'en termi-
nale Ad, Le sport par contre Ia pas

sionne. Sa priorité ;: 1'équitation. De-
puis I'iage de douze ans, elle est ag
cadre noir de Saumur pour devenir
mstructrice. lLa fédération lui a
meéme octroyé une dérogation en rai-
son de son jeune dAge. Pourtant elle ne
poursuit pas sa formation jusqu’au
bout. « La pratique ne suffisait Plus
et le coté pédagogique n'était pas
dans ma nature. »

Myléne n'achéte pas de disques.
Myléne ne tient pas de journal in-
rime, par autocensure, Myléne ne
fréquente pas les garcons. Elle s'en
expliquera plus tard dans 'émission
« Sexy Folly «: «.J'2i connu 'amour
tres tard par rapport aux Jeunes
filles de mon dge. Mon enfance et
mon adolescence ne m'avaiont pas
apporté cette foie. Si ce n'est un
premier amour d quatre ans pour un
professeur qui me fascinair, Mais




T p— T —

&7

maintenant que 'instant magique est
passé, fe refuse de m'expliquer sur
Co sypet. »

Depuls, elle n'a pas toujours,
dit-elle, des rapports faciles avee les
hommes et s'entoure  volontiers
d’homosexuels. « Ce sontl des gens
particuli¢rement sensibles, qui me
commprennent et que je comprends.
J'aurais certainement pu étre homeo
sexuelle mais je ne le suis pas deve
nue. Pourtant on nr'a souvent appe

@® « Plus grandir »,

lée “mon petit gargon” dans ma feu-
nesse ! » L'identite fille-garcon, ¢'est
le théme gu'on retrouvera plus tard
dans la chanson « Sans contrefacon ».

DU THEATRE
A LA CHANSON

dix-gept ans, Myléne wveut
sortir des sentiers battus,
Elle veut se faire remarquer,

exister, et décide done de s'orienter

« S’il y a une
qualite que je
m’accorde,
c’est bien
I’honnéteteée. »

vars une carriere artistique. Rien ne
la prédestinait dans cette vole si ce
n'est un grand-pére sculpteur et une
grand-mére passionnée de peinture
et de theatre.

C'est d'ailleurs vers les planches
qu'elle s'oriente dans un premier
temps. Elle travallle pendant deux
ans avec Mesguish, découvre des
acteurs, un amour pour les molts et
un goiit pour la lecture qui ne Ia
quittera plus. Avec son joli minois,
son allure sportive et sa voix an
timbre particulier, elle se prend &
réver de cinéma. En attendant, elle
devient mannequin, pour la mode et
Ia pub. C'est la meillleure facon de
gagner quelque argent tout en res-
tant dans le milien du spectacie.

La chanson, elle n'y ponse pas. Sa

scule expérience dans le domaine
remonte & un concours gqu'elle a ga-
gné guand eclle é&tait enfant. Elle
n'imagine pas un seul instant gue sa
rencontre avec un certain Laurent
Boutonnat, lors d'un diner, va falre
basculer sa vie professionnelle, Lau-
rent Boutonnat est avantl toul un
cineaste, Il travaille pour la télévi-
sion ou la pub et a déji 4 son actif un
long métrage, Balade de Ila fée
conducrtrice.




1. Myléne et Patti Layne.
A noter qu'elles
reprendront beaucoup plus
tard et iquement en
méme temps lo fomeuse
chanson de Juliette Greco -
« Déshobiller-moi »,

2. Avec Alain Chamfort,
3. Avec Froncis Lolanne.
4. Avec Cloude Nougoro et
Patrick Sabatier lors de la
* Victoires de la Musique »,
« Je vwdrﬁ's :f::"
remarcier By
déclorerc-t-elle
laconiquement.

Mais de temps en temps, il aime
composer des chansons avec son
complice Jérdéme Dahan, Dans leurs
tiroirs dort « Maman a torts. en
attente d'une jeune interpréte a la
voix enfantine ct si possible jolie. Is
S¢ souviennent : ~ és qu'on a vu
Myléne, son potit visage trianngulaire,

W Jongs cheveux chatains, on a
compris que ce serait elle et per
sonne d’autre. » Une rencontre ma-
gique. « Nous avons tous les deux
mauvais caractére mals aussi un
univers paralléle, explique Myléne.
Laurent est un romantique, aves
fout ce que cela comprend d'ex
tréme. Je connaissais le danger d’al-
lier sa carriére & quelqu'un d’autre
mais je l'ai fait volontiers car Lau-
rent est le seul 4 avolr compris qui je
SIS, =

SUCCES D'ESTIME

Un, maman a tort, deux, c'est
(( beau 'amour, trois, l'infirmidre

pleure, quatre. je [!'sime... s
C'est la comptine malicieuse que
débite Myléne Farmer. Elle n'est
peut-etre pas 4 mettre entre toutes
les oreilles mais fait tilt. Si elle ne
devient pas 4 proprement parler un
tube, elle marque indiscutablement
le public. UIne adaptation anglaise,
«» Man is wrong », en est méme enre-
gistrée,

A ceux que le texte choque, My-
lene rétorque : « Le piquant de la vie
est aussi de provoqguer et de se faire
censurer. Nous avons essayé de
créer tout de suite un style Myléne
Farmer. En ne faisant pas comme
tout le monde et surtout en ne cher-
chant pas & étre a4 la mode. «

Est-elle la chanteuse d'un seul
succes ? Assurément non. Elle en-
chaine pour son second 45T par une
veéritable profession de fol & ceux qui
prennent des airs futiles pour cacher
les  vérités., Evidemment tout le
monde n'a pas envie de défendre une
chanson intitulée « On est tous des
iImbéciles « !

Brune aux cheveux longs ébourif-
fes, Myléne a le look plutot sage. En
tout cas bien moins osé que celle qui
éclate 4 la méme époque, Jeanne
Mas. Elle s’installe dans le centre de
Paris, tout prés de Beaubourg, dans
un appartement qu'elle a voulu clair
et peu meublé, Elle v vit seule ou
pPresque,

Dans un premier temps, seul un
singe capucin, originaire d’Amérique




du Sud, partage sa vie. [l répond au
doux nom de E.T. et est vite rejoint
par Léon, a la tete de Pinocchio ot
aux veux bridés, qui, lul, vient de
Chine. » Ldon est le plus fou des deux
mais ils sont néanmoins sages el
m'attendent quand je ne suis pas Ia.
llg restent dans une cage la journdée
et dans un couflin le soir. » Le chat,
qui a du mal 4 cohabiter pacifique
ment avec eux, Myléne devra s'en
séparer. Si « On est tous des imbéci
les » ne lul apporte pas le succes, elle
cst loin de renoncer pour autant.
Dans cette période charniére durant
laquelle elle trawvaille avee Laurent
Boutonnat sur de nouvelles chan-
sons, elle quitte sa premiere maison
de disques RCA pour Polydor.
Nouveau contrat, NOUuvVeaux
moyens., Son nouveaun 45371, avec un
premier texte eorit de sa main, est
accompagné d'un clip ambiticux et
en cinémascope de L.aurent Bouton-
nat. Plus grandir est un cri et une
veritable révolte autobiographique.
Guere étonnant deés lors que Myléne
alt participé étroltement a I'écriture
du scénario et ait méeme congu le

story board. Mais elle laisse toujours
Laurent ceuvrer seul a la réalisation.

wn marge de tout ce qui existe et
se fait, il semble bien que ¢ces deux -1a
aient choisi de se démarquer en al-
lant plus loin que le simple fait
d'écrire et de chanter des tubes.
C'est la eréation d'un univers. Dans
le clip de Plus grandir, Myléne, dans
un cimetiére, contemple sa propre
tombe avant de se retrouver dans un
manoir sordide pour unc fin digne
d'un film d’horreur.

Laurent Boutonnat raconte : « L'Il-
lustration en images des paroles
o'une chanson est une chose, mMais on
peul aussi en faire un clip original
tout en pensant A linstrument pro-
motionnel qu’il représente, Ce n'est
pas  ncompatible. » 11  ajoute :
« J'aime travafller sur le long terime,
sur une image qu'on pourrait quali-
fier de mythique. » Si ce nouvenn 45T
vaut & Myléne un nouveaun succeds
d'estime, il lui faudra attendre la
sortie de son premier album Cendres
de lune et du fameux Libertine pour
que presse, critique et public se réu-
nissent unanimement autour d'elle.
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Je sais étre

« Pour la scéne,

“attendue au virage ! »

UNE STAR EST NEE

ne sensibilité s’affirme dans

un subtil mélange de noir et

de blanc, de chair et de sang
el ou la vie et la mort s’acculent. La
petite fille grandit et devient rousse,
« “Libertine” est arrivée en plein en-
registrement de Ualbum. D'une ré
flexion « je suis une pute qui s5'est
vite transformée en «je suis une
catin ». Hl ne restait plus qu'i trouver
la rime. C'est ainsi qu'est né “Liber-
tine”, =

Provoquant, le titre fait une Per-
cée étonnante dans le Top B0O. Méme
si certains s’accordent A trouver une
nouvelle fois le texte trop osé, la
robe de scéne de son interpréte, trop
echancrée et sa fagon de danser, trop
subversive. Pourtant Myléne n'a pas
fini de nous étonner,

Clest une nouvelle fois sans spon-
SOr qu'un clip est mis en route. Pre-
mier court métrage pour illustrer
une chanson, son cofiit est de 500 000
francs. Un elip libertin tourné au
chateau de Ferriére en pleine recons-
titution XVIII* siécle. Dans le méme
temps, un remix de la chanson sort,
dans le commerce et Libertine de-
vient un tube.

Myléne s'entend A cultiver les pa-
radoxes d'une personnalité trouble.

Nue dans le clip, elle refuse néan-
moins de poser de la sorte dans les
magazines spécialisés. Elle rétorque :
« Je ne veux pas gque mon COrps entroe
dans les lfoyers. »

Méme les Anglais et les Allemmands
commencent a s'intéresser & la petite
Farmer. Fini 1la tranquillité, Myléne
doil se faire i la célébrité, Elle quitte
le quartier des Halles pour s'installer
prés d'un parce et loin des importuns,
Entre ses deux albums, elle sort
« Tristana », une chanson spleen, ot
un nouveau clip de douze minutes
tourné en cing jours dans le Vercors,
Images-musique-mots, la trilogie
parfaite est atteinte. « Dans “Libor-
tine", j'étais Myléne Farmer. Dans
“Tristana”, ma personnalité de chan-
teuse s'est occultée au profit du per-
sonnage que jlinterprétais, » A cha-
que interview, on ne manque pas de
demander 4 Myléne si elle nourrit des
ambitions cinématographiques. Jus-
qu’a ¢e¢ jour, aucune proposition ne
I'a séduite mais, quand on sait que
Laurent Boutonnat prépare un long
métrage et que Myléne réve de tour.
ner, on peut supposer qu’elle ne tar-
dera plus & se lancer.

LES FRUITS
D'UNE PERSONNALITE

vec « Sans contrefagon », My-
A léne décroche un nouveau

succes. Elle est désormais
définitivement placée sur les rails
d'une carriére A long terme, Pour le
clip, I'équipe s’installe a Cherbourg,
Cette fois, le clin d'eil va a Pinoc-
chio, le personnage préféré de My-
léne. Parmi les figurants, l'actrice
Zouc. « Quand je I'ai vue au thédtre,
les gens rialent sans cesse. Moi,
J'avais envie de pleurer. Elle est in-
saisissable, ¢’est une sorciére. ., en
dit Myléne. Une nouvelle fois, Lau-
rent Boutonnat s'affirme comme 1'un
des deux meilleurs metteurs en scéne
de clip sévissant en France. L'autre
étant bien sir Mondino.

En mars 1988, sort la nouvelle
galette longue durée de Myléne Far-
mer. Ainsi soit je..., dont elle signe
tous les textes. Entré aussitot an
Top 30, il n'en est Loyjours pas res.
sortl. Recette miracle ? Certes pas.
L’explication tient en plusieurs
points. Tout d'abord dans le fruit
d’'une personnalité : complexe et
simple & la fois, Myléne ne cesse de se
dévoiler a travers textes et inter-
views. Mais comme pour mieux se
cacher.

On I'a dit difficile et Lorturée, elle
st en fait introvertie et secréte. Elle
cultive I'ambiguité par sa timidité
naturelle et aime se préserver, meme
si son métier la met sans Cesse A
'avant de la scéne. Elle semble se
lancer 4 elle-méme des défis dont elle
sort. vainqueur, en douce gagnante.
Toute en paradoxes, elle joue des
nuances el des masques.

Mi-enfant, mi-adulte, mi -gaiet(
mi-tristesse, mi-ange mi-démon
mi-noire mi-blanche, mi-pudique
mi-perverse, mi-douce mi-violente,
mi-fille  mi-gargon, mi-réservae
mi-décidée, Myléne Farmer semble
savoir c¢e qu'elle veut: vivre en
Jouant de la vie, parce qu’elle est
bien trop courte pour qu’on ne soit
qu'un. De son album, elle dit : - Ily a
des obsessions qui résident et perse-
vérent, il y a des thémes ot des au

teurs. Nous avons travaillé cing mois
el enregistré au studio Méga de la
porte de la Muette. I est dans la
continuité du premier, les orreurs on
moins. »

Alnsi soft je, trois mots qui parlent
d'eux-mémes et qui sont mis en ima-
ges le plus sobrement possible. Un
clip romantique ot avece Myléne sur
une balangoire apparaissent seule-
ment une chouette et un faon.
Comme toujours, elle a tenu a assis-
ter au montage. « [l n'est jamais fa-
cile de faire abstraction de soi en
image, d'avoir suffisamment de recul
pour privilégier le film mais c'est
absolument passionnant, »

LA CONSECRATION

n septembre 1988, « Pourvu
E quelles soient douces » fait

SONn entrée a4 la trente-qua-
triecme place du Top 50. Myléne Far-
mer crée I'événement de la rentrée,
Au sommet de son art, Laurent Bou-
tonnat bat son propre record en
réalisant un clip de dix -Sept minutes.
Cest la suite de Libertine, un per-
sonnage qui colle & la peau de My
léne. « Comme elle, je suis une in-
soumise permanente et mon carac-
tére est comme le sien: féminine
avec en plus le coté intrépide des
gargons. » Costumes, décors, casca-
des. tournage, c'est un vrai specta-
cle. Pourtant une nouvelle fois rien
n’était évident. Du texte sulfureux et
torride, les images ne pouvaient rien
expliquer, d’ot une nécessaire ex-
Lrapolation.

Résultat : Myléne Farmer se ro-
trouve meilleure vente actuelle de
disques en France et se voit récom-
pensée aux Victoires de la musique,
Va-t-elle en rester 147 La Progres-
ston vers le toujours plus haut, tou
jours plus fort ne présente-t-elle pas
a certain moment le danger de se
retrouver devant une barriére, une
limite ? La réponse est obligatoire-
ment négative. L'univers de celle qui
voue une passion a4 Edgar Poe ot
Baudelaire est fait de poésie ot
d'imaginaire, Il est sans limite. Pour
ce qui est le projet le plus certain,
notons le Palais des Sports en mai
prochain pour une semaine. Myléne
s'est déja attelée A la conception de
ce spectacle. Qui sait, 1980 sora
peut-étre une nouvelle année Far-
mer..,

Marc THIRION
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acrée chanteuse de D'année, Myléne Farmer,
aprés gquatre années d'un parcours sans conces-
sion, gravit tous les échelons de la gloire. Dans
quelques mois, elle se produira pour une se-
maine aun Palais des Sports. Dur challenge
gu’elle semble préte a relever. Pour 1’heure,
c’est au bar de 'hotel George V que Myléne recoit les

journalistes. Comme a4 son habitude. Une interview
avec elle n'’est pas une interview comme les autres.
Passons sur les préliminaires concernant le magnéto-
phone maudit gui grave &4 jamais les propos...De fait,
I’importance de chague phrase, de chague mot, semble
préoccuper celle gqui répond avec douceur et précision
4 nos questions. Aujourd’hui, ces mots apparaissent
sur le papier, en espérant que la pensée de Myléne ¥y

a été le plus justement retranscrite.

ArNncr

CONFESSIONS

A quel moment avez-vous songé
a donner une suite au clip de
Libertine 7

Le personnage était trés fort, nous
avions envie de le voir vivre plus
longtemps. L’idée d'une suite
n'était done pas exclue dés le
tournage de Libertine. Tout a res-
surgi avec Pourvu qu’elles soient
douces, méme s'il était difficile,
voire complexe, de greffer cette
histoire autour de la chanson.

Pouvez-vous rovenir sur le four-
nage de ce clip 7

Nous avons passé huit jours dans
la forét de Rambouillet, Debouts a
cing heures du matin et couches le
lendemain vers une heure. Jai
tenu A& étre présente en perma-
nence, méme lorsque je ne tour-
nais pas. L'équipe technique était
composée de cinquante person-
nes, auxquelles il faut ajouter les
guelgues six cents figurants,
C'était des engagés dans 'armée
ou des appelés. Nous avons éga-
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lement travaillé avec un conseiller
historique. C'était essentiel pour
la crédibilité de tout ce qui tou-
chait a cette époque, ll m'a appris,
par exemple, que les femmes te-
naient le pistolet différemment
des hommes. Si ce clip a &6 le plus
dur a tourner, il s'est réveéléle plus
passionnant,

Pour vous, le clip est-il un luxe ou
un moyen d'imposer vos chan-
sons 7

Le clip de Pourvu gu'elles soient
douces a cofité pres de deux cent
quatre-vingts millions. On peut
donc parler de luxe ! Pour ce qui
est de la seconde partie de votre
question, je crois aujourd’hui én
avoir la réponse. La chanson a
démarré comme une fusée, ce qui
estl toujours un peu effrayant.
Crest peut-étre le fruit de guatre
années de travail. Toujours est-il
que, si ce clip a enrichi la chanson,
il n"a pas été le facteur primordial
de sa bonne marche.
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Ce besoin dillustrer vos chan-
sons en images correspond-il &
la pensée de Gainsbourg
comme quoi la chanson est un
art mineur ?

Non, il s’agit d'un art comme les
autres. D'ailleurs, Gainsbourg a
rectifié sa déclaration par la suite
en affirmant : « Les arts mineurs
Sont en train d'enculer les arts
majeurs ». L.a musique est essen-
tielle a I'homme, comme le sont les
images et les mots. Et puis tout
dépend de qui s'immisce dans cot
art, hélas souvent galvaudé !

Pourquoi ce choix du XVIII® si&-
cle ?

Je redécouvre aujourd’hui 1'his-
toire qui ne m’'intéressait guére a
I'école. J'adore les costumes du
XVIII®, j'adore me projeter dans
cette époque. Avec Libertine, elle
s'est imposée d'elle-méme.

Vous semblez avoir néanmoins
un coté passéiste ?

Vous faites allusion & mon gofit
profond pour les costumes, les
décors 7 Certes, je les aime. .Je
dirai que j’aime le costume pour le
costume. Le fait est que je me sens
mieux dans des costumes d’épo-
que, souvent plus masculins. Les
cols officiers ou les chemises i
jabot, je peux tout aussi bien les
porter dans la vie. En littérature,

je suis plus attirée par le XIX®
siécle. Par contre, si je devais
tourner au cinéma, je préférerais
étre projetée dans un univers
antérieur.

Et 'Angleterre ?

C’est un pays que je connais mal,
j"ail donc peu de choses i en dire. Je
lui préfére la culture frangaise. Le
clip est un peu ironigque envers les
Anglais, mais pas méchant. Tout
au plus souligne-t-il le coté ma-
niéré des Anglais de I'époque.

POPULARITE ET ELITISME

Venons a la scéne et au rende:z-
vous fixé au Palais des Sports en
mai prochain 7

Je sais étre attendue au virage.
Les gens me pousseraient a placer
ma tete sous la guillotine, mais je
ne suis pas siire qu'ils vont me la
couper. Je ferais tout ce qui est en
mon pouvoir pour ne pas laisser
tomber la lame. Mais par provoca-
tion, je I'affiite ! Rien n'est plus
excitant... Monter sur scéne est un
projet ambitieux, et ce, dans
n'importe quelle salle. Deés le dé-
but, j'ai tenu 4 placer la barre trés
haute. Je ne voulais pas une salle
dite intimiste. La communication
avec le public est évidemment
nécessaire mais j'aime aussi l'idée
de distance, d'une scéne grande et
profonde. La salle du Palais des
Sports est celle qui a allumé en moi
une petite flamme. [l va falloir que
je surprenne, je le sais. Je ne peux
rien en dévoiler mais je travaille
déja tous les jours sur la choré-
graphie du spectacle. Je me suis
imposée un rythme de travail
draconien.

Avez-vous une idée du public qui
viendra vous voir 7

Il sera composé en grande majo-
rité de jeunes, mais pas seulement.
C’est normal vu les thémes abor-
dés dans mes chansons. Ce qui
prouve qu’'on peut étre une artiste
populaire tout en cultivant un
certain élitisme. De toute évi-
dence, il existe une envie de démo-
lir les tabous, de se violer, soi et le
public, avec des thémes gqui ne
sont pas populaires. Seul Gains-
bourg avait su jusqu'a présent les
aborder. J'ai envie de succés mais,
depuis mes débuts, je n'ai fait
aucune concession. De Maman a
tort 4 Libertine, nous ne sommes
pas dans le mouvement pop. D'au-
tres facteurs rentrent d'évidence
en jeu, comme la meédiatisation.
Une partie du public s’attache a la
personnalité d'une artiste, 'autre
a4 son image.

Etes-vous perfectionniste dans
tous les domaines ?

Je suis en quéte de perfection.
C'est une faille de ma personna-
lité, un défaut. On peut ne pas
aimer ce propos. C’est pourtant
I'image transparente de mon ori-
ginal. Ne pas étre attaquable, ¢’est
ne pas tendre de perches.

Justement parions un peu de vos
rapports avec la presse. Vous ne
la recevez qu'en échange d’'une
couverture...

« J’ai envie de
succes, mais,
depuis mes
débuts, je n’ai
fait aucune
concession. »



La couverture ou rien, ¢'est ce a
quoi vous faites allusion 7 Quand
vous démarrez, on vous rappelle
souvent ce que vous n'étes pas
encore. J'al souffert et beaucoup
travaillé pendant quatre ans.
Maintenant je suis en droit de
demander quelque chose, une ré-
compense peut-etre. Pour moi,
une couverture ¢'est magique et
beau. La demander peut sembler
agressif a certains. Je les laisse
libre de ne pas parler de moi. Ce
n'est pas grave,

Auriez-vous un ego surdéve-
loppé poar rapport oux autres
artistes 7

J'ai assurément un ego trés fort.
Mais pour moi, ¢'est plus la cou-
verture en tant qu'objet qui
compte. .J'ai toujours admiré
I'emballage d'un cadeau. C'est
vrai, je suis narcissique !

SANS TRICHERIE

Qui est Myléne par rapport a
Farmer ?

Myléne et Farmer sont mon iden-
tité, mon nom. Le tout forme sur
moi et sur ma popularité une
protection. Il n'y a pas de diffé-
rence entre Myléne, ma vie intime,
et Farmer, ma vie professionnelle.
Je suis toujours la meéme quelles
que solent les situations dans les-
quelles je me trouve,

Parvenez-vous a écrire pendant
les périodes de promotion ?

Je voudrais dire tout d'abord que
I'écriture a ¢té pour moi une thé-
rapie. Je I'ai découverte seule
quand je vivais mal le passage de
I'adolescence a I'age adulte. Je 1'ai
ressentie comme un viol. Eerire,
¢'est s'avouer des choses. 11 m'est
arrivé de rayer des phrases que
ma main écrivait. Mon esprit me
poussait a les retirer. Je ne me
sentais pas encore prete pour les
révéler. Pour en revenir a la ques-
tion, je ne peux pas écrire en
période de promotion car j'ai be-
soin d'une concentration perma-
nente. Tout ce que je peux faire,

%

c'est extraire des phrases de mes g - ¥
lectures ou des pensées. Le plus =
génant, c'est que jarrive de moins « On Peul etre
en moins 4 ouvrir un livre., Pour . 4
lire, j’ai besoin de temps, de repos, une artiste
comme un recucillement, ce qui : - :
m'est impossible quand je tra- p(}pulalre tout
vaille beaucoup. Je parviens heu- -
reusement a dévorer un livre de en cu!tlvant un
temps en temps. Jeé vous recom- = Ccertain
mande 'Apprentissage de la ville caw .
et le Bonheur des tristes de Luc elitisme. »
o R TRA AT R e e - R SR R ! e '
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- aurons-nous besoin de

« Je n’aime pas

jouer, jenesais

Dietrich. Il est mort d'une blessure
de guerre alors qu'il écrivait un
troisiéme bouquin sur les hopi-
raux psychiatriques,

Vous prenez un malin plaisir &
brouiller votre personnage ?

Je n'aime pas jouer. Quand je
parle, je ne joue pas. Je hais les
Jeux, sous toutes leurs formes.
Sans doute par appréhension de
perdre. De plus je ne triche pas,
Tricher, c'est mentir. La fagon
dont je me présente est le reflet de
mes sentiments internes.  La
monotonie est si laide...

Dans Ainsi soit je..., avez-vous
I'impression de vous étre entié-
rement dévolilée ?

Oui, par rapport & une volontaire
inhibition antérieure. Cet album
est presque un viol organisé de ma
personne, dii a4 des contextes, a
une ecriture, Ce viol était un be-
soin, comme celui de me dévoiler
par l'éeriture. J'ai l'impression
d’avoir dit des choses qui m'éton-
nent moil-meme. Sur mon premier
album, je n'avais écrit que trois
textes. Avec Ainsi soit je..., je suis
arrivée a4 transmettre d'autres
choses, sur des thémes que je juge
inépuisables.

Vous brillez dans I'ombre du
mystére de votre personne.
Est-ce consclemment ?

C’est plutdot une volonté, pas tou-
Jjours atfirmée certes. Je suis dans
la position suivante : avoir besoin
de points couverts pour mieux me
dévoiler,

UN DUO CREATIF

Et si Pinspiration, un jour, n’était
plus au rendez-vous ?

Si je sens en moi une faiblesse, je
n’ i plus. S’il y a une qualité
que je m'accorde, ¢'est bien 'hon-
néteté. Je n'aime pas jouer, je ne
sais pas tricher.

Parlons du duo Farmer-Bouton-
nat 7

C'est la magic d'une rencontre
dans le domaine créatif. Je crois
qu'on peut parler d'une source
intarissable. Peut-&tre, un jour,
nous
échapper mais pour l'instant nous
ne vivons ni tension ni fatigue, du
ﬁ;ins pour ce qui regarde le pu-

 Vous laissez volontairement pla-

~ner un doute sur votre relation ?

~ Jene veux pas de jardin secret qui
Y

lieu commun. Ma vie

_m?éem’appartient, je n'ai au-

-

cune envie d'en parler. Je préfére
écrire des textes., C'est de toute
facon complexe. Je pourrais vous
dire une chose auyjourd’hui et son
contraire demain. Il n'est pas fa-
cile de se protéger. Quelquefois
J'éprouve méme un malaise car
J'aimerais répondre. Mais il existe
ce barrage du journaliste et de la
projection sur le public. Je suis,
néanmoins, beaucoup moins blo-
quée en interview que je ne 'étais
a mes débuts. C'était vraiment
terrible !

« Je suis une
romantigue
violente et
sensuelle. »

Le terme de Pygmalion employé
par beaucoup pour évoquer Lau-
rent Boutonnat vous géne-t-il 7
Ca me laisse indifférente. Je ré-
ponds simplement que deux per-
sonnes sont nées cn meme temps,
Bien sur le terme de producteur
est touyjours plus magique aux
yeux des gens que celui d’inter-
préte. Mais je suis en paix avec
moi-méme et mon album Ainss
S80It je...

Laurent Boutonnat a su vous ren-
dre dans vos clips a la fois pudi-
que et provocante. Imaginez-
vous quelqu’un d'autre derriére
la caméra ?

Fameux paradoxe que ma nudité
dans les clips. Elle était certaine-
ment liée & Laurent. Si demain un
autre me la demandait, je ne sais
comment je réagirais. La, je savais
qu’il n'y avait aucune trahison,
aucune vulgarité. Laurent ne
m'impose jamais rien. Il y a avant
tout dialogue entre nous.

Vous parlez de nudité au passé ?
Certainement et pourtant je n’ai
aucune idée du sujet de mon pro-
chain clip. Mais cette fois, je crois
que c'est terminé,

Méme pour un long métrage ?
C'est différent. Si ¢a présente une
utilité évidente pour le suyjet,
pourquoi pas ? Un corps de femme
est beau s'il est bien filmé.

REFLETS

Myiéne et I’érotisme, un phan-
tasme ?

Oui. J'aime 1'érotisme, c'est trés
beau, mais je dis non au sexe. Je
I'abolis. Je suis une romantique,
violente et sensuclle.

Vous disiez pourtant auparavant
ne pas aimer votre personne ?
Paradoxe ! Je suis propulsée dans
le courant avec une étiquette pa-
radoxe. Comme dit le proverbe ;
« Apprends a cultiver ce dont les
autres se moguent ». Mais je ne le
fais pas par jeu !

Etes-vous désormais en partait
accord avec vofre corps? La
fameuse question du miroir...

Le miroir est fondamental dans
ma vie. J'al en permanence besoin
de mon reflet. |l n’est pas toujours
celui que j'espérais mais il ne
m'empéche pas de me jeter au
devant d’une scéne,

Vous étes trés atiachée a la
notion d'androgynie ?

Je me sens éternellement andro-
gyne. Adolescente, j'étais une fille
manqueéee, je rejetais toute fémi-
nité. J'ai vécu une période pas trés
agréable. Aujourd’hui j'ai 1'im-
pression de changer un peu. Une
transformation a la fois physique
et mentale,

Une personnalité complexe se
dégage de vous...

On parle de fragilité. Elle existe
certainement mais je ne suis pas
que fragilité. Je crois avoir une
force de caractére masculine.

Comment vous séduit-on 7

C'est un sujet un peu difficile a
aborder. Disons que les choses
immeédiates me séduisent : n'im-
porte quoi, un regard, une fagon
de se mouvoir. Mais je veux bien
m’échapper de ce sujet...

Parlons de solitude.

J'aime la solitude. Plus on devient
un personnage public et plus on v
plonge. Il faut s'y faire et 'appri-
volser.




CRAINTES ETCROYANCES

Vous donnez I'impression de vi-
vre en dehors du ftemps présent.
Je ne me désintéresse pas de 'ac-
tualité mais mes jouissances vien-
nent d'ailleurs. Je refuse néan-
moins l'isolement total, qui de-
viendrait dangereux.

Pourtont vous évoquez lamort, le
suicide ?

Des thémes et des actes. J'ai croisé
la mort sans m’en étre approchée.
Ca marque a vie. Je pense & une
phrase d'Edgar Poe: » La vie est
une longue tragédie dont le héros
est un ver congquérant. > Si je
devais choisir, je préférerais la
congélation & la déchéance physi-
que,

Croyez-vous en la réincarna-
tion ?

Je voudrais bien croire A I'immor-
talité et a l'existence d'un dieu.
J'aime cette idée d'un étre supé-
rieur. Une petite histoire me re-
vient en tete. Deux poissons sont
dans un boecal. L'un d'eux de-
mande : « Dicu existe-¢-il 7 » 1. au-
tre répond: «Si Dieu n'existait
pas, ?)uf nous changerait notre
bocal ? »

Croyez-vous au destfin ?

I1y a les élus et les autres. De cette
élection peut naitre soit une
grande élévation, soit 'abime le
plus profond. Certaines choses
nous sont données, 4 nous de les
enrichir.

Si vous n'aviez pas &té Myléne
Farmer 7

Comme je suis trés attirée par les
singes, je dirais Diane Fossey. Elle
a vécu avec des gorilles. Dans une
vie antérieure, je crois avoir éLé
une souris. Dans mes réves, ily a
souvent des souris.

Les nuits de Myléne ?

Jeé ne suis pas insomniaque, Mais
J'ai des nuits difficiles, sans réveils
subits mais tourmentées, faites de
reves et de cauchemars. Des nuits
surpeuplées. Je n'ai pas un som-
meil réparateur qui me laisse frai-
che et dispose le lendemain matin.

PASSIONS

Voire attirance pour les animaux
est-elle le signe d'une fuite du
monde des humains ?

C'est une forme de solitude, de
lacheté peut-étre. Ne pas vouloir
affronter la réalité des étres. Par
ailleurs, j'ai un besoin tactile de
Caresser.

MYLENE 33 pa RMER

« Il n’est pas
facile de se
protéeger. »

Le masque ?
On rejoint ce que j'ai dit précé-
demment. Je n'ai pas de masque
qui me voile la face. Méme si,
parfois, je dois faire des efforts
par rapport aux autres. J'essaie
de leur faire partager le moins
possible mes moments difficiles.
L artiste n'est pas seul a souffrir.

Parlons de la musique que vous
écoutez.

J'ai une attirance pour les musi-
ques de film. En c¢e moment
J'écoute celle de The Mission.
J'aime aussi Moricone, John
Barry, Delarue, Goldschmitt. Mais
J'ecoute aussi Peter Gabriel, Kate
Bush, Laurie Anderson et beau-
coup de classique. Mais 14 encore
J'ai besoin de temps, comme pour
Ia lecture. Une préparation est
nécessaire...

Vous ne faites partie d'aucun
courant musical, d’aucune
bande d'artistes. Est-ce volon-
taire ?

C’est vrai, j'ai trés peu d’amis
dans ce métier. Je préfére étre
entourée de personnes qui font un
meétier éloigné du mien.

Si nous terminions par vos pas-
sions ?
J'aime les animaux mais nous en
avons dgja parlé. J'ai deux singes.
J'ai plutor des passions artisti-
ques. J'admire tout ce qui est
création. Plus jeune, j'ai pratiqué
le modelage, 1a poterie. Le contact
avec la terre est si particulier...
Propos recueillis
par Marc THIRION
et Jean-Francgois VINCENT
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plus originale, 4 mon sens, de 1a fin de notre

sieécle. La musique, de tout temps, a favorisé

le réve, I’évasion et la propension au mys-
tere. Le vidéo l:lip procéde différemment. Le film
vidéo, en associant un scénario précisément défini,
pensé, supposant des comédiens, des figurants, des
décors, des costumes, une histoire, un espace-temps et
un ensemble de lieux, sert de guide et supporte notre
pensée en la sous- enlﬂndant. Dans le marché du vidéo
clip, le pire a souvent cotoyé le meilleur. Trop rares
sont en effet les résultats réellement satisfaisants.

évidence, on ne peut ']'i’?iﬁ's concevoir a notre
époque un son isolé gui ne soit pas intime-
ment lié A une image. C'est 1a production la
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DE L’AUTRE COTE DE L' IMAGE

Sujets mdigents, gratuitﬁ, mal ﬂlméa ne qervent fina-
lement qu'a faire passer une sauce également indi-
geste. N’est pas réalisateur de court métrage qui veut
! Le chanteur, maintenant, doit &tre aussi un comé-
dien, ce qui n’est pas toujours, on s’en doute, chose
trés aisée. Il y a eu parfois de ces précédents passa-
blement effroyables et gu’il vaut mieux oublier rapi-
dement. Mais les dieux de la création savent aussi
inspirer certains artistes gui nous donnent de réels
chefs-d’ceuvre pour le double plms!r des yveux et de
Jouie. Deux sens sur cing au moins en éveil, ce n’est
déja pas si mal. g

video chps de Mylone Farmer,  musical, certas, mais un cindma tout,

L e réalisateur de 'epsemble des.  de cindma dont il 8’agit, un cinéma
puisque c'est d'elle dont il de méme. -

<'agit, ost I.:l:ur-'rnt Boutennat. Indé | Les thomes de prédilection de Lau
niablement, monsienr, fort mo< - rentet de Myléne - Giroitement unis,
deste et fll.h au demenrant, a la s on le sent, dans un méme désir de se

griice, 1’ :nslbi!'ilﬂﬁ‘i"l la plus bareque, - parfaire, de se SUrPasSsSer - se retrou
la plus riche, la plug dense et Ia plus . vent, complices, dans des réalisa-
complexe. Alléliia, Aldleluia ! Coco: tions surprenantes, multiples, émi-
rico, cocorico ! Nuu:.-. avons  en - nemment varites: el gun tranchent,
France un véritable auteur de cit Dieu s0it loud, sur la grisaille am-
nema. I"\.I‘Ls.qnf'- c'est Minalement Bien. biante.

T e T




T

[l semble que ce trés jeune homme,
i n'a pas trente ans, soit fasciné par
le contraire de la vie, ce qu'il v a
d'a-coté, de mitoyen a la nature
meme de 'homme. Clest une aruvre
forte d'impressionniste de notre
temps. Il procéde par tachisme, par
grands élans a la fois colorés et sub-
tils, souvent graves, mais jamais
vulgaires,

Par les soins délicats, en forme
d’hommage, de Laurent Boutonnat,
Myléne Farmer est placie au centre
d'un folsonnement prenant une réelle
dimension poétique aux images ful-
gurantes, que la mémoire retient de
manidére indélébile. La chute d'un
Corps, une course éperdue dans Ia
neige, deux ombres qui s'enlacent, la
mort d'un homme, un cheval qui se
cabre pour partir au grand galop
dans la nuit, notre esprit est plein de
ces photos qui se découpent au ra-
s0ir sur fond de cendres de lune.

Et la mort est au centre de I'ceuvre.,

LA DEESSE NOIRE

uintante, image aprés image,

elle glisse et s'immisce partout,

délicat fantdéme aux couleurs

de I'aube, elle envoiite sous quelques

formes que ce soit, et 'on s'offre A

elle avee un mélange d'angoisses

1 *5, et I'on se¢ donne A elle avec
delice et volupte,

A Elle, la faucheuse, la derniére
maitresse, celle qui vient a I'heure on
fout doit se finir, qui arme d’'un long
pistolet de duel la main fine et blan-
che de Libertine.

Libertine, qui, en légére chemise de
nuit de dentelle, en gilet d’homme
boutonné haut, livide sous les che.
veux flamboyants serrés par un ca-
togan strict, n"est a4 linstant précis
o4 la détonation semble retentir que
Vémanation méme de la mort. Les
fraits sont tendus sous le maquillage
pale, les yeux, fardés couleur de
SAnNE, Ce sang qui macule comme une

r rouge trop tot éclose, la che-
mise blanche du premier tué - en
duel - de Libertine.

Un homme s'effondre, la poitrine
ouverte, devant sa compagne qui
hurle sa rage impuissante. Affaire

d'honneur, affaire de COMIr, on ne -

sait trop. Est-ce a8 méme Jeune
fernme partie au triple galop de son
cheval noir que I'on retrouve débar-
rassée de son habit de garcon, de ses
bottes de cavalidre, nue et riant, in-
souciante avec les filles gracieuses
qui ont fait de 'amour et de ses
plaisirs un métier, partageant la
meEme ignoire sabot et s'asper-
geant d'eau ? Double symbole de jeu-
dn_esse et de fraicheur, d'innocence ot

sence du XVIII® siécle, lambris dorés,
candélabres allumés, soulignant 1'in-
souciance de ce siécle que l'on dit - a
tort - léger, qui diffusent une lumiére
chaude moirant les visages couleur
de eraie, les dentelles, les costumes
chamarrés et magnifiques.

Un billet, griffonné & la hate, cir-
cule bientdot de main en main. Liber-
tine le lit, et les plaisirs de 'amour
commencent. Il faut dire que 'auteur
de ce billet, charmant jeune homme
i 'oeil velouté, a de quoi séduire la
farouche enfant, qui sait devenir
tendre. L'amour est ici autre chose
qu’une plage podtique un peu mie.
vre. C'est I'abandon supréme total,
c’'est la minute goltée a4 son pa-
roxysme, c'est le produit intact de la
philosophie des Lumiéres, qui le
concevait comme une manitre de
seconde religion.

C'est l'oubli de tout ce qui est
bassesse et vulgarité, Clest 'éclair
fugitif qui laisse dans la bouche un
goat amer. Et si ce trés jeune homme
avait fait l'amour avec la mort?
Aprés tout, qui est Libertine ? Cette
femme qui sait tuer sans remords
apparent, qui ote la vie avec indiffé-
rence, qul lutte avec furie contre
'amante veuve de 'homme tué en
duel. Qui enfin est cette jeune femme
fuyarit & cheval avec ce compagnon
d'un soir gqu'elle entraine dans sa
course aperdue ?

Est-elle cette déesse noire, san-
glante, vouée aux mortels, & tout ce
qui doit finir, aux sens qui se glacent,
A la respiration qui cesse, aux balles
qui déchirent le silence de I'aube et
qui trouent violemment les chairs
jeunes et tendres ? Deux corps per-
cés de trous tombent d'un cheval qui
se cabre. Le jeune homme est mort,
victime innocente d'un complot qui
le dépasse, Libertine, maculée de
sang est 4 son ciLé; elle semble
merte. Mais cet apparent sommeil
n'est qu'illusion. Le 18 aoQt 1747 est
un jour de curieux miracle.

POUR LES SIECLES
DES SIECLES

ans le clip de Laurent Bou-
D tonnat, suite logique de Li-
Lertine, Pourvu  qu’'elles
solent douces, un petit tambour an-

glais de la guerre de sept ans la

- découvre et murmure:

« She is alive. » Alors, que croire ? 1l
faut accepter la magie méme si elle
esl noire.

Libertine est transportée dans un
camp anglais. Elle séduit le Lrés aris-
Locratique et britannique comman-
dant du régiment, censé aux
Pays-Bas porter secours au roi Fré-
déric Il de Prusse contre les Fran-
cais,

A son tour, le fringant officier de
A gracicuse majesté  britannique

Georges Il subit le charme androgyne
de Libertine et semble fasciné par ses

wmi“hm?*th;:um‘lé
Laurent Boutonnaif

a 'inspiration

la pluas baroque

la plus riche

la plus dense

et la plus complexe.




Deux vidéocossettes

regroupant
l'intégralité des huit
clips de Mylene
Farmer.




suaves rotondités, Est-ce la séduc
tion un brin perverse de cette petite
fille habillée en jeune garcon qui le
trouble & ce point ? Certes, la nuit
sera fort chaude, mais est-ce le plus
essentiel 7 Libertine entraine dans
une sarabande bien noire tout ce
qu'elle touche. Sa main ivoire qui
effleure les corps les préserve
peut-étre de la déchéance, du temps
qui passe, de la vieillesse immonde
présente dans le second film de Lau-

rent Boutonnat Plus grandir, & : R
Cette obsession de la déchéance i w : 4 T a{m i

nest-elle pas en effet transcendée b NGRS B

par la mort qui délivre, qui maintient, ' ; : L T

& beauté dans le souvenir de
Fhomme, et a tout jamais, Regarder
avec une telle intensité une plerre
tombale, c'est vouloir toucher le
fond de 'abime, ¢'est aussi fixer une
minute d'éternité ot pour les sidcles
des sidcles,

La mort est cette fois-ci regardée
somme un sort préférable & la dégé
nérescence des chairs. S'é¢loigner a
U&ge tendre, disparaitre sans connai-
tre les derniéres flétrissures, n'est-ce
pas 'ultime recours ménagé i 'hu
manité ? C'est le dernier choix, la
supreme tentation en guise de révié

A
fe

# Libertine Il »

MYLE/E FA

TRISTAVIA

Maxi 45 tours / Bandes origincles des clips
e Libertine » ot « Tristong ».




L’hiver est la saison

de prédilection =
de Myléne Farmer.

rend sa véritable dimension poéti-
que, le propulse dans cet état se-
cond, domainc onirique du réve
aveillé, Et les mythes, les légendes
des méres-grand racontés aux en-
fants avant le dernier baiser au
front, Myléne les connait bien. Cela
donne des sources d'inspiration infi-
nies, mémoires vivantes de 'huma-
nité.

REPOS INFINI

ristana et Sans Contrefagon, i
eur maniere originale, sont
deux moyens de décalquer la
réalité du quotidien. Le mythe de
I'éternelle jeunesse, du renouveau,
rend ses racines dans les temps
mmémoriaux, dans ces époques
lointaines. Une trés jeune fille, Lrés
belle, blanche comme la neige, vivait
sereine dans le chiteau du roi son
pére jusqu'a ce qu'il épouse en se-
noces une femme habile aux
arts de la sorcellerie et de la magie
nolre, mais plus mauvaise que les
sept péchés capitaux, Blanche-Neige
dut fuir et se cacher dans les foréta
eépaisses. On connait la suite de ce si
beau conte.

Tristana subit A peu prés le méme
destin. Saluons ici l'imagination fé-
brile et baroque de Laurent Bouton-

3 ke nat, qui replace son récit dans le
8 econtexte passionné de la révolution
EL ) LR = yusse d'octobre. La méchante reine y
prend les traits d'une tzarevna vam
_ . Ppire & ses heures, qui désire de toutes
i ses forces la « peau de péche de
" Tristana ». Cette Lady Dracula boit
le sang de ses victimes, et accéde

—— . ¥
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s'arréte de

pas,

pas. » Mais il ne sait ou ne veut résis-
ter. Jamais le petit tambour n'ou-
bliera 'odeur de la peau de cette
jeune femme & la longue cape noire.
Elle 'emporte & tout jumais vers un
ailleurs 3111-5 mystérieux encore, elle
'améne & la vie.

Le mythe, qu'a 'occasion on redé-
couvre, gomme |'appréhension, &li-
mine la peur au coeur de 1'homme, lui

Libertine

entraine dans une sarabande
bien noire

tout ce qu’elle touche.

MYLENE 39

e ainsi a limmortalité de I'ime et du

Co .

Placer le récit de cette fille « au
coeur qui a pris froid v dans la tour-
mente révolutionnaire et une bien
belle idée baroque et tumultueuse ;
galops de cavaliers dans la neige,
sbhires effrayants a téte de Raspou-
tine, loups affamés, tous les ingré-
dients du plus beau conte fantasti-
que sont réunis pour un plaisir in-
tense. Que la neige est belle, pure
comme 'ame de la jeune fille. La
nature sereine semble la protéger et
I'aimer. La terre, recouverte de ce
linceul immaculé, est apaisée, tran-
quille.

Jamais je n'‘al senti a ce point
Myléne Farmer en contact si étroit
avec la nature, en osmose si parfaite
avec la flore et la faune, loin de la
folic meurtri¢tre des hommes, de
leurs ambitions dévorantes. Fille des
bois elle parcourt heureuse ot en
riant, on la sent forte et fragile en
méme temps, calme, dans son élé-
ment. Les nains qui la recueillent et
la protégent au milieu des colombes
blanches sont en fait les sujets
constitutifs de la terre mére, de cetle
terre nourriciére dont ils incarnent
les principes souterrains et caches.

Symboles de métaux précieux
qu’ils vont extraire, de ce qui est en

FARMEHR
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L’amour

n’a dans cette ceuvre filmée
qu’une place bien discrete.

fait enfoui dans notre imaginaire. Du
moins, il en est ainsi dans le conte de
Blanche-Neige : ne vont-ils pas a la
mine occuper leurs journées 7 Plus
rustiques dans le clip de Laurent
Boutonnat, ils n'en demeurent pas
moins unis dans leur nombre évoca-
teur de sept. Chiffre de la cabale,
chiffre secret et mythigue, chiffre de
la protection, taliSman contre les
influences malfaisantes.

Ce sont eux qui arriveront, pour-
tant trop tard, quand les forces du
mal auront triomphé et qui revéti-
ront la douce Tristana de sa belle
robe blanche. Le blanc, couleur de
deuil des reines de légende. Tristana
peut se méler A la neige, se fondre
avee elle, devenir elle, revenir a
U'élément originel. Elle y gagne,
comme par la grice de I'amour et du
baiser d'un prince dans le conte de
Blanche-neige, le double bonheur de
I'éternité el repos infini.

LE SANG REDEMPTEUR

vant d’arriver & cette quié-

tude, que de souffrances et de

sang versé, Le portrait de
Karl Marx en est éclaboussé, la
neige, rougie, les lames des sabres,
recouvertes. L'élément chaud et li-
quide est partout, que ce soit dans
Libertine ou Pourvu qu'elles sofent
douces, La matiére supréme, celle
qui donne la vie et qui la reprend,
symbole de la mort mais aussi du
bruit léger qui sourd dans les arté-
res, semble fasciner Myléne Farmer.
Est-ce dégoiit ou intéret? « Dieu
dans sa miséricorde verse le sang des
hommes pour les laver de leurs pé
chés », déclare, 4 la ln du dernier
clip de Laurent Boutonnat, la voix
du petit tambour devenu homme.

L& sang, pour Myléne Farmer, est
avant tout source de régénération. Il
abandonne par la méme son aspect
¢carurant, morbide et effrayant. Le
sang absout, efface dans ses flots
rougeatres les vilenies humaines, [1
est le nécessaire prix A payer pour se
survivre. Il doit couler abondam-
ment de toutes les plaies de 1'huma-
nité, il a certainement valeur mes-
sianique. La mort n'est done jamais
appréhendée comme une fin, mais
bien comme le début d'une nouvelle
vie, plus belle et plus forte,

Seule, la violence demeure: une
poupée, quasi vivante, découpde a la
machette — Plus grandir — Liber-
tine et sa rivale s'entredéchirant,
une bouteille écrasée sur une tote de
fermme, des bouches en sang, une
bajonnette au travers dune robe
damassée. Et puis, la violence des
hommes : une joue zébrée d'un coup
de sabre par un affreux Raspoutine,
l# méme blanchi de givre et mort
dans la neige — Tristana —, les sol-
dats en dentelles fauchés par la
mitraille, des chevaux fracassés par
des boulets de canon... — Pourvu
qu’elles soient douces.

M YLENE 60

I.a mort
st au centre
de Voennvre.

Pourquoi cette fureur ? Est-ce @
I'image de ce monde qui s’emballe et
s'enraye 7 N'est-ce pas plutot la vio-
lence  considérée comme le seul
moyen de parvenir a se libérer des
pulsions mauvaises qui dorment au
creux de nous, nous empéchant
d’aimer a notre guise? Cette vio-
lence-1a, si ¢'est bien elle dont il
s'agit, devient sacrée, intouchable et
s¢ doit de se délivrer malgré tout.
Bien aprés, ['apaisement viendra,
peut-étre accompagné de son cor-
tége de sentiments diffus et que 'on
pourra alors analyser plus sereine-
ment.

LE DROIT A LA
DIFFERENCE

ans contrefagon s'inscrit dans

cette tradition, méme si ce clip

est, par son essence, légére-
ment autre.

Myléne Farmer y revendique plei-
nement son droit a la différence. Loin
des esprits moqueurs et vils, un sen-
timent perce en elle, comme un re
proche formulé doucement 4 la na-
ture, qui a décidé sans son accord de
son appartenance & un sexe féminin
qui ne la satisfait pas entiérement.
Elle ferait un si joli éphébe, un si
charmant jeune homme dont elle
aurait — peut-gtre — le pouvoir

décisionnaire, la volonté de se sur-
passer et la détermination farouche.
Nouveau chevalier d'Eon, elle pré-
fére les soldats de plomb et leur
virile allure aux poupées auxquelles
elle réserve d'ailleurs, nous 'nvons
vu, un sort féroce.

Elle apparait dans ce film aux
couleurs de chefl-d'oeuvre sous |'al-
lure d'un pantin qui ressemble
comme un frére & Pinocchio. Iei, pas
de bonne fée bleue, pas de nez qui
s'allonge ! Et pourtant, la magic est
Ia qui se glisse. Peut-étre a-t-elle
revétu les traits de la frémissante
nature de Zouc, a la figure de craie,
bouleversante dans son amour diécu
pour la marionnette. Myléne Farmer
touche ici au génie et tire les larmes.
Le « pére » du pantin, confronte a la
méchanceté et a la cruauté humaines
ne doit son salut une fols de plus qu’a
la fuite. Il découvre, dmerveillé, que
sa petite créature a pris vie.

sur les dunes désertes, bordant
une mer grise, le miracle a eu lieu.
Miracle de I'amour, de la fraternité,
miracle qui réchauffe le coeur de
I'humanité, mais miracle de courte
durée ! Le pantin a4 nouveau est
inerte. Il ne reste plus aux hommes
qu'i crier leur solitude et leur déses
poir. C'est une maniére de petite
mort, de renouveau sans suite.

La nature humaine serait-elle as-
similable aux jeux d’un pantin désar-
ticulé, d'une g{lup&e lancée dans 'air
et qui passe de main en main ? Terri-
ble lecon d’humilité distillée par ces
images sépia, é&voquant les splen-
deurs du cinéma muet. Terrible
constat désabusé que celui-1a !

C'est peut-étre le ¢lip le plus vio-
lemment sombre, le plus désespéré
de Myléne Farmer. c'est aussi unc
douloureuse réflexion sur la nature
humaine, repréesentée sous les traits
grotesques de bohémiens en roulotte,
incapables du moindre sentiment, de
la moindre générosité. Liartiste est
seul, montré du doigt, mogué, Dans
sa solitude, il a mal et il souffre. Car
il est seul et sans rémission,

L'’AMOUR VERITABLE
L, amour, dans cette occuvre

filmée si dense et s foison-

nante, n'a somme  toute
gu'une place bien discréte. 11 est
parfois fulgurant, mais sans plus
souvent de lendemain. Peu d'avemr
reel pour d'éventuels amants. Je
pense 4 Tristana et & son compagnon
russe séparés par la mort, 4 Liber-
tine et A son jeune homme couchés
dans I'herbe verte, la chemise ensan-
glantée, au bel officier anglais rece-
vant une balle dans le dos.

Myléne reste i chaque fois un peu
plus seule, un peu plus désemparée.
L'amour lui porterait-il malheur ou
I'image gu'elle veut donner de son
destin la vouerait-elle 4 cette soli-
tude qu'elle semble rechercher

FARMEHR




comme le plus précieux des baumes 7
Questions sans réponse auxquelles je
me garderail bien de trouver une
solution. Existe-t-elle d'ailleurs 7 .

Certes, la solitude n'est pas tou-
jours appréhendée comme une sinis-
tre neécessité. La balancoire qui
é¢pouse les mouvements gracicux de
Myvlene Farmer dans Ainsi solrt je la
fait apparaitre apaisée, proche des
Jeux de l'enfance, se conflant 4 un
petit faon et plongeant dans 'eau des
souvenirs,

C'est sans doute cela qgui la ras-
sure, ce flottement un peu las, en
partance vers une destinée que,
seule, elle connait. Peut-étre est-ce
cela I'exaltation du veritable amour,

LA NATURE - ECRIN

¢ bruit, la fureur, les longs

I silences, le choe des mots et

des sons, sont encore magni-

fits par la nature superbement mise

en valeur par la cameéera si subtile de

Laurent Boutonnat. On ne peut pas,

il me semble, aborder cette ceuvre

filmée sans lui donner la place qui lui
revient,

La nature presque toujours récon:
forte I'dme en peine et sert d'écrin
aux passions humaines. La saison de
prédilection de Myléne Farmer est
'hiver, ou la mort — toujours elle —
n'est cette fois-ci qu'apparence, ol le
long sommeil de la faune et de la flore
st gestation et attente. C'est le ré
gne de la blancheur et des trésors
entouis. Le ciel est plutit sombre,
aux couchers de soleil au ras de 1'ho-
rizon dans un abandon de couleurs
or irisées, une féérie de teintes oran-
gées.

On sent le coeur de la terre battre,
sous nos pieds, recouvert de neige ou
d'herbe verte, d'eau dormante ou
glissant en cascade. On goite leur

fraicheur, on pergoit les frondaisons
un peu humides, les forets odorantes
ot profondes qui exhalent un parfum
de mousse et de jacinthe.

On marche avec Libertine dans
une nature frémissante, les feuilles
cragquantes sous les bottes de cuir
verni. Les sabots lourds du cheval
qui file A vive allure et les doigls qui
¢ riechauffent & son souffle tiéde,
tombant en vapeur de ses naseaux
tendres, effleurent nos coeurs comme
une derniére caresse.

Philippe SEGLY




Depuis L’infirmiére pleure jusqu’a Pourvu
gu’elles soient douces, Mvléne Farmer qui
eécrit souvent elle-méme ses textes, égréne
ses pensées, ses phantasmes comme les per-
les de nacre d’un chapelet d’église coule-
raient de ses doigts.

Chacune de ses chansons procede d’une in-
croyable unicité. Petit bijou d’or fin précieu-
sement ciselé, ou les mélodies de Laurent
Boutonnat épousent parfaitem ent, en les sou-
lignant par un subtil jeu d’ombre et de Ilu-
miére, les mots choisis par Myléne, Ces mots
mis au service d’une pensée bien particuliére
et unique dans le monde actuel de la variété.
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noirceurs et
lui a appor-

a petite ChigesSe noie, devrait pas etre le témoin
I nouvelle ofpheline t)ui de ce petit drame aux cou-
disparait) dans ' leurs de 'innocence. Pudeur
de la fontaine DieHs ] ou renforcement dramati-
quel amour ¢ sse que de ce qui pourrait res-
sur la margelles . \ sembler a quelque chose
térieuse passion dissimulée d’atroce. 1 ne faut pas aller
dans son petit cceur de ga- a la fontaine, surtout lors-
mine trop triste a ey raison que on.a I'ame un peu trop
de cette fleur X vagabonde, & moins que
M p 5 deaunne pare le petit corps
Chiloé 7 » 1 B e ses ganttelettes multico-
de Myléne, DiS lores etne la rasse devenir
le vent empOrte ef Mpgefe.
echo. Néeanmoins COESEEEINUYS cette tentation
deur extréme, renforcée — 108 ue aboutissement de
par la mélodie en forme de Ia désespérance, de la noire
comptine, ou l'enfance ne mélancolia — de choisir un
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destin, de mettre un terme
a une souflrance trop aigué.
Toujours le méme vertige
de partir, de s'éloigner
seule face a4 la Grande Lu-
mieére. Cette décision qui
semble irréversible se
prend aussi dans un jardin
de Vienne: une corde
epaisse et froide peut en-
serrer un cou délicat,
former deux mains qui se
joignent. Parure qui ne
pardonne pas, mais qui
rapproche des étoiles,

Le théme de la mort, trés
largement abordé, est aussi
présent dans Plus grandir,
véritable cri lancé a4 un Ciel
sourd : crainte, angoisse du
passage a |'age adulte,
conscience de notre fragilité
51 grande face a un monde
cruel et sans pitié.

LE TEMPS

¢ théme du temps qui

passe, du temps qui

fuit et qui provoque la
séparation ultime, la cas-
sure finale et indélébile, est
exalté par l'interprétation
si personnelle et originale
de l'admirable poéme de
Charles Baudelaire ['Hor-
loge, que Laurent Bouton-
nat a mis si sompLueuse-
ment en musique,

Il ¥ a la une indémable
forme de délectation mor-
bide, une maniére de res-
sasser a l'infini ce qui fait
mal, de maintenir la bles-
sure encore ouverte, d'en-
tretenir le feu dévorant des
chairs, d’empécher la gué-
rison, de contempler cela
avec la folie dans le regard
et de gémir « encore ».

Myléne danse avec le
temps cette valse a quatre
temps en grande parure de
deuil, Ccorps contre corps,
bouche contre bouche, re-
gard contre regard, ct la
valse n'en finit plus de finir.

Ainsi soit-je, qui donne
son nom, en forme de béné-
diction, & son second al-
bum, est la presque biblique
illustration de sa philoso-
phie de vivre ol tout n'est
au mieux qu’incertitudes,
ou le quotidien suppose la
dissimulation et les char-
mes doux-amers du men-
songe, on la solitude est
regardée piecusement
comme le choix nécessaire
et indispensable. Solitude,
my sweetest choice.

La mélodie, semble-t-il,
fait penser aux romanti-
ques, notamment @& certai-
nes nocturnes de Chopin,
gqui séduisent le coeur par
I'art de la rupture de la li-
#ne mélodigque, par la so-
phistication des tons en
mineur, ce qui n'empeche
certes pas les arrangements
aux sons tres actuels ol la
batterie se fait entendre,
lancinante.

Dans le temps qui lacére
I'ame et la terrifie, il ¥y a
certaines plages d'apparent
confort, du moins de salut
— je veux parler de Grera.



Sa fascination powr la Di-
vine, la star des stars,
Greta Garbo, procéde de
celles-la. C'est le person-
nage absolu auquel on se
confie meéme s’il demeure
inaccessible et lointain. Il vy
a en effet entre Myléne et
Greta une ressemblance de
principe, une complicité
émouvante presque plané-
taire. Ne sont-elles pas tou-
tes denx du méme signe
astrologique Vierge ?
N'ont-elles pas cette paleur
en commun, ¢e charme si
particulier qui les rend
deux fois femmes, deux fois
blessées, deux fois traquées
aussi ?

L’AMOUR

orsque Myléne Far-

mer chante 'amour —

' ¢ce qu'elle fait somme

toute trés souvent — ¢'est A

sa maniére. Cela nous vaut

au moins deux petits

chefs-d'oeuvre en forme de

coeur @ Libertine et Pourvu
qu’elles soient douces.

Mise en image, avec toute
la somptuosité et les effets
grandioses que le sentiment
le plus grave de toute |a
palette humaine suppose,
Myléne affirme, sans pu-
deur déplacée, les reégles
d'un kamasutra nouveau et
corrigé par la philosophie
des  Lumiéres. Entendez
cher lecteur, celle d'un roi
— Louis XV — qul gouver-
nait de trés pres ses suyjet-
tes. Cette ligne politique en
forme d'arabesques en va-
lait bien une autre. Autres
temps, autres moeurs. ..

Est-ce la nostalgie de ces
époques anciennes, ol 'on

> ‘Cristata
MYLENE FARMER

: ﬁ

MYLENE FARMER MYLENE FARMER
_il'ﬂi ml.mﬁu;n; : — s

élevait des temples A
I’Amour, qui pousse made-
moiselle Farmer i placer
au-dessus du sein droit la
mouche noire et galante ou
a laisser tomber 4 ses pieds
la fine chemise de dentelle
pour montrer <¢e qu'une
femume honnéte ne doit —
dit-on — jamais présenter a
la multitude.

Mais, aprés tout, na-t-
elle pas déja fait sien le
célébrissime  Déshabillez-
moil, qu’elle jette en pature
A ses admirateurs d'un sexe
prétendu fort ! Mais quelle
est la main qui ne tremble-
rait pas en effleurant la soje
ou en otant une agrafe. Rien
que d'y penser, je meurs et
je rejoins le sort de la tro
tendre Tristana, dont
glace et les neiges o
conserve a jamais la si
et si romantique image.

Philippe SEG
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