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u supréme moment ou tout doit se finir pour
faire place a la Grande Lumiére, o 'ame

détachée du corps flotte déja dans I’éther, ily a
des visages que Pon aimerait conserver dans sa

2 e’
' ‘Jﬁf‘;’ a - meémoire, comme un souvenir des moments
I M - qui ont été. Ce ne sont pas forcément les plus
4 &:‘!5’; *familiers ou les plus quotidiens. Cela procéde d’autre chose,
Vi - A N T d’une maniére de miracle diffus, un peu inexplicable mais qui
" ~—— toujours rassure et apaise. La pdleur d’une peau, le flam-
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;é — »» s boiement d’une chevelure que on devine pourtantsi douce,
S ‘& .~ la silhouette acérée, la nerveuse flexibilité d’un poignet
=T e T & . émergeant de la dentelle, peuvent aussi nous accompagner
e .

.~ " = pourleGrandVoyage. Myléne Farmer n’est pas de celles que
\ .+ Pon oublie.

ALY PARIMIER
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U LESCLEFS D’UN MONDE



Mylene Farmer
célebre la mort
comme d’autres la vie.

yléne Farmer célébre la mont
M comme d'outres la vie. La der-
nidre amie, vainemen! intemo-
géa par les uns mais célébrée par les

blement charmante el & jomals le.

C'est la déesse noire, la Llith des
alchimistes médidvoux aux multiples
formes. Comme le papillon de nuit attird
par la lampe et qui se brile d'avoir rop
almé la lumigre chaude et cruslla, My-
léne Farmer, dans cerdains de ses chants
douloureux et de toutes sas lorces, I'ap-
pelle. Que se disent-elles? Myléne sem-
Ble lul murmurer ses secrels de petite fille
ainsi le ferait-elle & un élre cher.

Celte apparente confiance, ce total
abandon de tout I'étre font presque peur,
Celte connivence, dont on se sent sou-
vent exclu, déroute. Mais il n'impore. La
ol d'autres ne vemaient que ténébres,
maléfices et étrangetés, Myléne Farmer
volt la lumiére enchanteresse qui donne
& I'humanité sa véritable dimension et za
VTGS IMEsUne.

Elle se plie volontiers & cetlte loi su-
préme, calque sa vie d celle exigence
finale. Elle y puise son énergie et, curieux
paradoxe, ses ressources viloles. Célé-
brer la mori, ne seraif-ce finalement pas
aulre chose qua d'aimer la vie passion-
nément, mails & sa maniére? Plus de
moments futiles ou vains, plus de senti-
ments madiocres ou vils, mais I'éblouls-
sament de l'instant qui passe.

La fulgurance d'un sourire, si tel est la
prix @ payer, vaul bien en effet que I'on
brlle son dme.

LES HEURES LONGUES

LA VEUVE NOIRE

mor, son fiancé des tristes heu-

ras, asl le lemps.
paruies habitualles, fal-

Lf inséparable compagnon de la

nwlldu de sos
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mals que l'on sall d'avance perdus ol
inutile, I'dGme humaine se sent démunie ol
si faible.

Et les malins de pluie succédent aux
jours de soleil, et les hivers, aux éibs. «Le
femps défigure~ assure Myldne Farmer
dans Ainsi soif je. Ce cruel constal est le
plus brutal et le plus amer gu'elle ait, &
mon sens, jamais prononcé, C'est dans
ces moments précis que I'on aimerait lul
tendre les bras, lul présenter la paume
d'une main. Elle y placerait son visage
d'enfant un peu grave, fermerail
peut-aire les yeux. Ces minutes gagnées
sur I'étemité seraient bien précieuses ef
bien douces.

« Le temps deéfigure »
chante Myléne
dans Ainsi soit je.
B . e e — e T SR o e

Car finolement, & part I'éventuel ef
fugitit instant de Wconfort, od fuir, ol se
réfugier? La nature humaine, &manalion
directe des forces supérieures que I'on
assure divines, procure 'énergie néces-
saira, Elle est cependant brimée par celte
course éperdue. A tous les détours des
chemins, a la croisée des roules, dans le
regard clair el apeuré d'un enfant, le
temps esl la qui altend sa prole.
«Je VMaccompagne, ma sl lendres,
murmure-t-il. Aucun &cho ne vient de i,
si ce n'est les foux consells du miroir ou le
regard de I'oulre. Le temps glisse et 5'im-
misce, et joue les traflres de comédie.

On ne peut que faire part de I'érange
intérét que ce sentiment indique, bou-
quel d'impressions mélées. Est-ce le
grand vertige de la f&lure proche 7 Est-ce
la crainte ou l'espérance du vigillisse-
ment apportant son lof habituel de seré-
nité apparente et de froideur des sens?
N'est-ce pas aussi — ef sutout — Ia
volonté de maitiser un destin, d'stre
capable de dire snon= ou =encore=, le
désir farouche d’aimer, de plaire el de se
senfir exister?

La grande victoire de Myléne Famer
asl de loire face. Devant cette volonté
que |'on sent si Gpre et si déterminée, tout
dolt plier, et tout plie affactivernent. Son
ceuvre est la pour en témoigner.

Ou est-elle, 5 mort, ta victoire 7
Od esf-if, 6 mort, fon aiguilion ?




CHEVALIERE D’EON

S ur une plage désere, balayée par
tous les venls, lorsgue la mer
s'étand juzqu'au ciel et sa confond
én lui, un patit garcon aux gastas impra-
cis el saccadés court de toutes ses forces
sur le sable jusqu'a devenir un point blotti
ou coaur de I*horizon. |l a les traits délicats
d'un pantin qui a emprunté & Piemot sa
plume et s'est dessingé une silhouette
mutine &t gracile.

Mais surprise, sa casquette de poulbot
des foubourgs tombe : un flot de cheveux
inonde ses épaules, brille un instant sous
la lumiére moirée du jour qui finit; I'cail se

“hait plus langoureux &t plus grave. Le petit
pantin — de Sans confrefagon — est
devenu femme.

Miracle de la Providence, de I'amour
de légende, le joli corps si fin en veste et
pantalon, dans les bras complices de
I'étre tant aimé, va vivie une minute
d'étemitd. |l faut croire. Pourgquoi subir
dtemellement les caprices de la nature et
pourquoi, aprés fout, ne pas décider
sereinement de ce que I'on poumail étre
aussi dans son passage sur Temea ? Et 5"l lul
plaft, a elle, de commander une amée
de soldats de plomb préts & périr sur les
chomps de bataille avec honneur pour
prouver leur valllance ef la foi qu'ils ont
dans leur capitaine si aérien a l'uniformea
blanc et qui les méne au combal avec
tellement de grdce mélée de folle ou-
dace.

Libadine manie le pistolet, est chaus-
sée de fines bottes de cuir noir, monte A
cheval, se bat en duel. 5éduit-elle en
homme ou en femme ce jeune &légant
pﬁj?a, d I'ceil sombre, qui ne voit gu'elle ou
[F]]

Elle ou lui, ou les deux & la fois, le trés
aristocratique gentilhomme Myléne ou la
frés aimable Lady Farmer? Rien ne nous
force a soulever le voile, & pénétrer les
secrats d'une tente de militaire en cam-
poagne, a faire glisser, méme avec les plus
infinies précautions, une fine chemise de
botiste,

Rien ne nous y force, rién ne nous
oblige, cerles. Mais loul nous invile
parces les mystéres. Le ragard de cerlal-
nas fammes se fera plus dpre ou plus
crual, le copur des hommaes, plus conflani
dans la destinde humaine, quand on
aura la ceritude quselle- et blen
femme, que Mample chemise dissimule
las pelils seins couleur de lalt, I'épaule
pure el bien dessinée ol la veine bleutée
affleure, les jambes fuselées faltes pour
maitriser ke cheval qui se cabre, le comps
anfin de danssusa sacrée, celle qui nous
fait réver dans un nuage de santal et
d'encens ef dont le bruit des pos résonne
sur e marbre des palais d"Orant,

MASQUES

ux fétes secrdtes donnbes quel-

quefols I'an par ceux qui savent

ce que jouer veul dire, il est bon
de s'y rendre masqué. Le loup de velours,
noirle plus souvent, retenu par des ubans
de méme couleur, maintenus croisés sur
les tempes et la nuque, protége le regard
du regard de I'autre que I'on juge sou-
venl, et avec raison, rop insistant et trop
prassant,

Myléne Farmer aime les masques. lis
permeltent a Libedine d'aller plus loin
encore dans la folie de la séduction, dans
l'abandon retenu qu'lls supposent, dans
le subtil dosage des émotions diffuses, du
jeu du regard qui prend alors toute sa
force ef toute sa saveur. L'éfre aimé, ou
qui va I'étre, est paré aux yeux de Myléne
Farmer de la grace toute padiculidre que
ui confére le mystére.

“Qui est-elle, mais qui est-efle 7 », mur-
mure celul — ou celle — que Libertine a
saisl, pris a la gorge el aux sens, dans ce
corps O comps ol elle se sait presque
toujours victorieuse. En faisant ployer les
ames, en ecrasant foute velléité de résis-
fance, elle enivre. Le loup ne tombera
qu'é son heure. L'heure que liberine
aura choisie n'est pas celle du simple
mortel. | peut v briler ce qui lui reste
d'ame, mais que cette mor est donc
douce.

Alors fermons les yeux ef imaginons les
bougles de cire blanche qui s'allument,
jetant leurs feux sombres sur les candala-
bres d'argent, écoutons le bruissermnent
des &toffes, les rires dtouffés des conver-
gations, le son loinfoin encore d'un ¢la-
vacin que l'on accorde e, en nous-
mémes, regardons-la ariver, les yeux
brillants de figvre sousle velours, respirons
son parfum et révons. C'est la lof commun
de tous les hommaes.

a désir latent qui nimbe de sa claré

comme une luclole |'ceuvre de

Myléne Farmer procure cette sére
d'impressions mélées, ol le comps de
I'autre est ressentl comme une brilure
dont on ne saurait se passer, ol les heures
de ['absence retentissent dans une
chambre désespérément vide, ol le re-
gard de I'élre cher apaise I'ingquiétude
d'une nuit d'insomnie, ol I'on sait aimer
enfin avec la gravité que suppose |a
sentiment le plus complexe de la palette
humaine.

Ce n'est pas un amour mesuré ou
craintif, encore moins maladroit. Ce
n'‘est pas un amour discret, mais mysha-
rieux; il vient @ Myléne plus de sa propre
volonté que de la sienne. On la sent préte
a refuser déhre sa consentante
victime. Elle &chappe — ou lente
d'échapper — 4 son carcan &f aime
son heure I'elre que Liberine ou Trstana
ont élu.

Libertine et Tristana
sont des amoureuses
blessées dans leur corps
et dans leur ame.

Le plaisic ne devien! infense que lors-
qu'll mirit longuement. Le Graond CEuvie
ost alchimiste, Myléne est un peu sylphe.
La denl qul mordille la peau, I'ongle que
I'on ressent dans la nuque, la masse de
cheveux qui recouvre |'épaule, tout ce
ballel de gestes & la lols connus et impro-
visés se doit de se faire dans les régles de
l'art d'aimer. Cel amour-rite est célébré
commae la grande messe des corps. L'éro-
lisme devient liturgie sacrée, philosophie
des sens, découverte des résors enfouis.

Lorsque I'on émerge de ces profon-
deurs insondablas, de cet instant od tout
semble finir @ commencer, de cetle
douleur sacréte &puisée parles lomesde
bonheur, Il faut saisir Fintensité du regard
de Myléne Farmer. Il faut y lire ses pen-
s&es les plus intimes, savolr y déceler la
istesse ou 'omeriume, comprendre si la
foi qu'elle a dans l'outre existe toujours.
Temibles jugements que ceux prononcés
dans les yeux noisette. Teribles verdicts
que ceux tfombant de la jolie bouche.

Libertine, Trstana, Chloé sont des
amoureuses blessées dans leur corps ef
dans leur dme. Dans un temps imaginaire
et que I'on sent enfoui dans leur mé&moire,
alles ont gimé avec passion. La solitude a
remplacé sur leurs lévres le goit des
baisers de 'autre. Elles cherchent dans
“ wbli de la vie réconfort et apaisement.

DIEU ET DIABLE

F ceuvre de Myléne Fommer est
hantée par l'image du Pére. Ce

n'est jomais un Dieu colére pour-
suivant de ses foudres les fautes des
hommes. C'esl, par contre, & lui que,
dans le secrel de la chambre, on mur-
mure tout bas les reproches dictés par la
sl triste ol sl offigeante condition hu-
maine. Le plus bel ange du Paradis,
devenu par sa haine e son orguell in-
commansurabiles ce «Malin mal habihé -,
lascinerall-ll davantage Myldéne Farmaes?
5 arrive & Dieu de bolsser les bioss,
Fange du mol e plus que prdsant, for-
cant Libertine au dédoublement de son
éfre, lul donnont les moyens sulfureux
d'une séduction plus &pre et plus violente
que son double condamne et combat
tout & la fais.

Quolle est celle qui iomphe dans
cefte |lute sans merci? N'y a-l-il pos
danger de se perdre & jJamais dans ce jeu
de miroirs répétés & I'infini ? La quinziéme
lame du Tarol, le grand «livre - des occul-
tistes et des adorateurs de Thol, repré-
sante le prince des ténebres, celul qui
régne sur ses l&égions infermnales, qui en-
vodte 4 son heure et pour son ploisir
exclusif.

La torche allumée qu'il henl dans so
main gauche, symbole de magie noire
destructrice, fait naitre la poussiére d'or
qui éclaire le regard de liberine & cer-
tains moments de ses nuits. Myléne Far-
mar grande Initiée ? Pourquoi non.

Dans les jardins de Versailles, prés du
Trianon, un petit temple a &é construit au
temps jodis. || est voué & I"'Amour. On
assure que les sermenis d'amitié qui sont
&changés sous sas voiites légéres sont
étemels.

Aux journées d'automne, lorsque les
feuilles craquantes sont couleur de feu et
d'or, que I'alr pafumé est fransparent,
que la nature est préte & s'endormir, les
ames de tous les alres qui se sont aimés
5'y donnent rendez-vous.

Comme j'aimerais vous y mener, chére
Myléne.

Philippe SEGUY
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