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A quatre mains.
Myléne Farmer et
Michel Onfray,

le 9 octobre,

au Raincy (Seine-
Saint-Denis).
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Michel Onfray publie
un conte philoso-
}hique illustré par...
Mylene Farmer,
«Létoile polaire »
(Grasset). Le Point les
a réunis. Rencontre
de deux icones.

N
«J’admire surtout sa facon de pratiquer la pensée L
comme un sport de combat.» Mylene Farmer '
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PROPOS RECUEILLIS PAR JEROME BEGLE
PHOTOS : SYLVIE LANCRENON POUR «« LE POINT »

oici sans doute la rencontre la plus improbable
v de 'année! Myléne Farmer illustre un conte de

Noél rédigé par Michel Onfray. La France qui
chante croise laroute de 1a France qui pense. Le phi-
losophe qui ne tourne pas autour des mots fait cou-
verture commune avec lachanteuse aux 3omillions
de disques. Le premier truste les plateaux de télévi-
sion et défietousles chroniqueurset pseudo-intellos
du pays, tandis que la seconde répugne a se montrer
ou a parler d’elle. Il a suffi qu’a 1a radio Onfray livre
en une petite phrase la considération qu'il porte a

Myléne Farmer pour que I'engrenage de larencontre
semetteen branle. Fruit deleurcollaboration, « Létoile
polaire » évoque i la fois le mythe de Jonas, prison-
nier du ventre d'une baleine, le conte persan «Sind-
bad le marin» et ’hommage d’un fils a son pere. Un
texteinattendu sousla plume du philosophele plus
apprécié des Francais. Les deux vedettes accordent
au Pointleur seul entretien croisé. Un événement m

Le Point: Comment vous &tes-vous rencontrés?
Michel Onfray:Mylene Farmer fait partie des artistes
dont j’aime le travail depuis longtemps. C'est donc
a travers ses chansons que j’ai d’abord fait connais-
sance avec elle, comme des millions de gens sur la
planeéte. J'ai ét€ invité a Radio Classique, qui m'a de-
mandé de venir avec deux fois trois choix musicaux:
trois références classiques, trois qui ne I'étaient pas.
Mylene Farmer était dans cette partie de program-
mation. J’avais choisis «Je te rends ton amour», ce
qui m’a valu des messages de femmes qui croyaient
quej'informais la France que j'étais seul, célibataire
et disponible! Parmi les réactions, il y eut aussi les
habituelles remarques des snobs qui écoutent en ca-
chette mais font profession publique de mépriser ce
qu'ilsadorenten douce...Il y eut également des éton-
nements amicaux matinés de politesse: « Ah bon,
Mylene Farmer... Et pourquoidonc ? Tula connais 7»
Non, je ne la connaissais pas. Mais le message le plus
inattendu fut un texto de remerciement signé « My-
lénex». Je me suis demandé quel copain me faisait
cette farce, Or c’était vraiment Mylene Farmer. ['avais
été approché pour un livre d’entretiens avec un psy
par I'éditrice Anne Carriere, qui m’a appris qu'elle
avait publié un livre de Mylene Farmer qui était un
conte avec des dessins de sa main. Je venais de ter-
miner I'écriture d'un conte, Anne Carriere m'a fait
I'amitié de le proposeralalecture de Mylene Farmer,
qui a accepté d’y ajouter ses dessins.

Myléne Farmer: Ma surprise fut grande quand j’ai
découvert que Michel avait choisi une de mes chan-
sons. Et particulierement celle-ci, d’ailleurs. I est
rare qu'un écrivain, un philosophe déclare s’intéres-
sera ce genre mineur qui fait pourtant vibrerla pla-
nete. 'ai été profondément touchée et fiere. Chomme
de lettres, ’'homme des mots, de la pensée, celui qui
est capable d’aborder des sujets complexes avec cu-
riosité et limpidité. Et qui vous accueille si élégam-
ment dans sa famille... C’est un cadeau.

Que connaissiez-vous de |'un et de 'autre avant
de vous rencontrer?

M. O.: Les disques... Je n’ai jamais de ma vie mis les
pieds dans un concert qui ne soit de musique clas-
sique, et ce moins par golit que parmanque de temps.
Jen’ai doncjamais vu Myléne Farmer surscene. Mais

«Mylene Farmer incarne pour moi une artiste libre,
autonome, indépendante, souveraine.» Michel Onfray
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Jean des Cars

Myléene Farmer, puissance 10

Automne chargé pour
Mylene Farmer. En plus de
«L'étoile polaire », elle sort
cette semaine « Interstel-
laires », son dixieme album
studio et le deuxieme sans
Laurent Boutonnat (apres
«Bleu Noir»). Onze titres in-

: terprétés en frangais et en an-
glais, dont «Stolen Car », le duo avec Sting qu’elle
chantera sur la scene des NR] Music Awards ce samedi
7 novembre. Lalbum, trés électro-pop, enregistré a Pa-
ris et a Los Angeles, est produit par Martin Kierszen-
baum, qui a déja collaboré avec Lady Gaga, Tokio Hotel
et Keane, La photo de I'album est signée par 'Alle-
mand Ralph Wenig, réputé pour ses clichés glamour.
Les chansons « City of Love », « Voie lactée » et « Inson-
dables» raviront les fans. Qui devront patienter encore
un peu pour voir la chanteuse en tournée mJ.B.

« Interstellaires » (Universal Music), sortie le 6 novemnbre.

ce que j’en ai vu sur écran m’'a impressionné. C'est une
performance esthétique tous azimuts.
M. F.: Les livres. Michel Onfray a complété ma collec-
tion...]’étaiscomblée. J'ai d’ailleurs fait1a connaissance
de Michel Onfray alors que je traversais une période un
peu difficile. J'ai été plitrée jusqu’en haut de la cuisse
pendant plus de trois mois. La lecture, I'écriture, 'aqua-
relle m’ont littéralement sauvée des possibles crises
qu'engendre I'immobilité! Tout le monde connait le
philosophe,son immense talent pourrendre les choses
accessibles. Chomme que j"ai découvert est incroyable
de vérité, de gentillesse, et d’humour, aussi.
Qu'enviez-vous le plus chez I'autre?
M. O.: Uenvie n'est pas un de mes moteurs...
M. F.: Ses lunettes! Je les adore. Mais j’admire surtout
safacon de pratiquer la pensée comme unsport de com-
bat. Il maitrise ses sujets, mais il a aussi le courage de
confrontersesidées. Jeletrouveintelligent et moderne.
C’est un combattant.
Myléne Farmer, &tes-vous une lectrice des
penseurs et philosophes contemporains?
M. F.: Je lis au gré de mes envies, de mes rencontres.
Je ne suis pas particulierement focalisée sur les philo-
sophes contemporains, 'ai un faible pourles non-confor-
mistes et les poetes. A quoi sert d’écrire si ce n'est pour
révéler des chemins de traverse ou tenter d’atteindre le
beau?
Et vous, Michel, quelle place occupe la musique
dans votre vie quotidienne? La considérez-vous
comme un art mineur ou un art majeur?
M. O.:Lamusiqueaoccupé une place majeure dansma
vie pendant un long temps, jusqu’a ce que je sois happé
parI'exigence d’écriture, quia prisdepuis toute la place.
Disons entre 17 ans et une trentaine d’années. Je suis
£ toujoursmélomane, maistoutce quin'estpas mmm
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Enchanteur.

Une illustration de
Myléne Farmer pour le
conte philosophique de
Michel Onfray, « Létoile
polaire ».

mmm e travail des livres est sacrifié... Par ailleurs,
iln'y a pasd’art mineur ou d'art majeur, mais des ar-
tistesmajeursou des artistes mineurs:il vaut mieux
un artiste majeur dans un art dit mineur, comme la
chanson, qu'un artiste mineur dans un art dit ma-
jeur, comme 'opéra par exemple.

Comment expliquez-vous que la chanson soit a
ce point méprisée par les intellectuels?

M. O.: Dans ce petit monde, il est souvent de bon ton
de mépriser la chanson qu'on écoute discréetement
chez soi et d’affecter un goiit pour lesicones suscep-
tibles de vous classer socialement. On avoue plus vo-
lontiers le théitre en Avignon ou l'opéra a
Aix-en-Provence que la chanson au Zénith.
Qu'incarne Myléne Farmer a vos yeux? N’est-ce
pas une figure du peuple selon votre go(it?

M. O.: Une artiste libre, autonome, indépendante,
souveraine. Un style, un ton, un caractére, un tem-
pérament. Une vie sans paillettes, sansartifices, vraie,
donc loin de toute exposition, non par calcul, mais
par«idiosyncrasie », pourutiliserun motde Nietzsche
— par complexion intime.

Myléne, quel est le livre de Michel Onfray qui
vous a le plus marquée?

M. F.:Je suis au milieu de « Cosmos »... que je dévore.
Et, pour dessert, je mange ses haikus.

Vous retrouvez-vous dans la philosophie de
Michel Onfray?

M. F.: Oui, dans sa liberté d’esprit, dans sa curiosité
du monde, son humour. Son terrain de jeu est im-
mense, je n'en connais pas toute I'étendue.

Michel Onfray est-il le Myléne Farmer de la
philosophie?

M.F.:Mon Dieu, non !l a assez de détracteurscomme

¢a! Il est le Michel Onfray de la philosophie, et c’est
déja beaucoup.

La génération désenchantée popularisée par
Myléne Farmer est-elle celle que vous défendez
dans vos livres et dans vos prises de position?
M. O.: Le désenchantement chanté ou pensé est le
méme, maisditdanslelangage propreachacun. Que
notreépoquesoitcelledudésenchantementn'échappe
qu’aux sots...

Quelle est votre définition de l"art?

M. O.:Lacristallisation del’esprit d'une époque dans
des formes. Ces formes peuvent étre visuelles, audi-
tives, spatiales, verbales, gestuelles...

M. F.: Pas mieux! Mais pas moins! (Rires.)

A qui s’adresse «L'étoile polaire»? A des
enfants, des ados ou des adultes?

M. O.: A ceux qui penseront qu’ils pourront y trou-
ver leur compte. Je n'écris jamais pour un public pré-
cis, particulier. 'ai souhaité qu'il puisse étre lu par
tous et que chacun y trouve son compte en fonction
de son histoire. Dans une librairie, les gens savent
en feuilletant, en regardant, en lisant en diagonale
sile livre a quelque chose a leur dire.

M. F.: Cest si juste. Ce conte a ceci de magique: il
s'adresse a quiconque voudra comprendre le cycle
de la vie. Il vous emmene vers le Tres Haut. «Il est
grand temps de rallumer les étoiles», a écrit Apolli-
naire. Michel Onfray nous y aide en rallumant
«L'étoile polaire ».

Vous considérez-vous comme coauteur d’un
nouveau «Petit Prince»?

M. O.: Soyons sérieux... Je ne parle que pour mon
texte: lui, c’est lui, et il est planétaire; et moi c’est
moi, et je ne le suis pas... Saint-Exupéry a écrit un
chef-d’ceuvre. Je ne joue pas dans cette catégorie...
M. F.: Je vais vous piquer le «soyons sérieux!». Je ne
parle alors que de mes dessins. Il m'importait de re-
transcrire au plus pres ses espérances, son histoire,
ses émotions. I1 a eu la délicatesse de me laisser carte
blanche. J'ai malgré tout beaucoup partagé avec lui.
Faire revivre son pére, parler des étoiles...

Michel, qui vous a inspiré ce livre?

M. O.: Mon pere, mon enfance, les enfants de mes
amis, et plus particulierement le fils de mon ami
Pierre Thilloy, compositeur de musique contempo-
raine, puisqu’il faut utiliser ces redondances, avec
lequel je sortais d'un musée consacré aux Vikings
en Norvege, lors d'une tournée que nous faisions lui
et moi en Suede et au Danemark, ou avait été créée
une piéce de lui sur un texte poétique de moi: «La
constellation delabaleine ». La version pour enfants
procede de ce texte écrit dans une version poétique.
Myléne Farmer, quelle corde ce texte a-t-il fait
vibrer chez vous?

«Ce conte s’adresse a qui voudra comprendre le cycle de la
vie. Il vous emmene vers le Tres Haut. » Mylene Farmer
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M. F.: Dans ce texte, ce qui m'a bouleversée, c’est la
filiation de I'auteur avec son pere. Le voyage extraordi-
naire, épique, que nous propose Michel Onfrayestavant
tout celui d’'un petit garcon qui aime se plonger dans
les récits de son pere et nous rappelle notre enfance,
celle des contes merveilleux.

Myléne Farmer a beaucoup chanté le

libertinage. Vous reconnaissez-vous dans cette
bible érotique?

M. O.: Mylene Farmer est au-dela de ce succes, qui ne
doit pas étre I'arbre qui cache la forét. Sa production
vabienau-delade ce «tube ». Laréputation estlasomme
desmalentendus qu'on accumule surson compte. Etla
réputation empéche qu'on voie qui est qui, en
I'occurrence qui elle est. Le monde de Mylene Farmer
déborde le libertinage.

Etes-vous des lecteurs de la Bible ou des livres
saints des autres religions?

M. ©.: Oui, bien siir. Ce sont de grands poemes contem-
porains de I'époque orale oty, I'écrit n'existant pas, les
rythmesetles cadences, les périodes etlesallitérations,
mais aussi les allégories et les paraboles, les mythes et
les apologues facilitaient la mémorisation, donc la
récitation, donc la pratique religieuse.

M. F.: Dans l'art en général, le sacré prend une place
importante pour qui veut comprendre notre monde.
Cela procede de I'intime aussi.

Vous semblez I'un et Pautre développer une forme
de misanthropie.

M. O.: En ce qui me concerne, je ne crois pas étre mis-
anthrope. Je ne crois pas que, sinomn, je m'évertuerais a
donner des cours gratuits dans des universités popu-
laires créées par mes soins depuis quatorze ans en
Normandie, ol je vis! Avouez qu'on fait plus mis-
anthrope! En revanche, ne pas aimer les gens qui ne
sont pasaimables nest pasle fait du misanthrope, mais
bien plutét d*un individu qui aexpérimenté chez autrui
les délices parfois perversdel’ame humaine et pratique
unesage défensedesoi. Il n'y a plusd’obligation aaimer
son prochain, que je sache?

M. F.: Je ressens la méme chose. Si je sens de I'hostilité,
je m'extrais du cadre... Se protéger me parait essentiel.
Essentiel a mon équilibre, en tout cas, pour pouvoir se
concentrer sur ce qui est important. Ce qui n'empéche
pas le dialogue, le partage, mais pas a n'importe quel
prix. Les étres sont faits aussi de noirs mélanges, il faut
savoir se protéger. Je dirais plutét que je pratique une
philanthropie modérée...

Qu'y a-t-il de rationnel en vous?

M. O.: Ce qui échappe a la déraison...

M. F.: La perception des signes du destin et ma fagon
d'aligner systématiquement chaque objet sur une
étagere... Pas trés rationnel, tout ga!

Envisagez-vous d'autres collaborations?

M. O.: Pourquoi pas'm

«L'étoile polaire », de Michel Onfray et Myléne Farmer

(Grasset, 64 p., 14,90 €). A paraitre le 12 novembre.

A noter: une édition de luxe de 1 ooo exemplaires numérotés, reliée
pleine toile sous coffret, avec une aquarelle inédite signée Myléne
Farmer (Grasset, 64 p., 29,90 €).

N'avez-vous jamais révé d'un monde ol le temps s'arrétait, ol la
beauté vous submergeait, ol la musique vous emporterait ? Ce
voyage au pays de la culture et de 'élégance, Deutsche Grammophon tp &
I'a imaginé pour vous. Un quatuor 4 cordes et des conférenciers |
Deutsche Grammophon sauront vous transmettre cette passion,
rythmée par des concerts exclusifs : dans le thédtre antique de
Taormine en Sicile avec le ténorissimo Piotr Beczala, un peu plus
loin, @ Ravenne, dans un autre écrin sublime classé au patrimoine
de 'UNESCO, en la compagnie de Nemanja Radulovic, Enfin vous
assisterez, éblouis, & une incomparable féte des sens & la Fenice de
Venise, avec une représentation de Norma, 'opéra de Bellini,
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